SAGGIO DI 
RACCONTI 
OFFERTO Al 
GIOVINETTI 
ITALIANI DA... 

Pietro Thouar 



I 



3. 5, 2/2* 




Digitized by Google 



Digitized by Google 



SAGGIO 



RACCONTI 



Al GIOVINETTI ITALIANI 



PIETRO THODAB- 




FIRENZE 

PliB RICCWDI li JOU1IÀUI1 

ISSO. 



— - .©isiiiietKHsy Google 



Digitized by Google 



yapi&iic ci-n ytnir/c '»pry.no vu-entc afta, 
va ty&n/ifè pafà/a noatr<a e(à,/foi'cÀs oér<e meSe 
t crfi; ancÀe dai fu ir // ror-'/Yi. nrMtàéùeamenlc 



ddtio ^>i<(e c/ksóer -rimatilo /rt^i/io thnpt i/a/ 
iteane / ea^ te /v<-r/y/>> /'r /'/y: "■'//:'/■ f ammnc-f/'i'n- 
ntenà t/et dai», fló/5ww< pwei/o óigpi-o ai ffiaccon/t. 
^JyU, MceyU Porri <*aé« & f^vetUà 
da&wa una /««te fyi*o«* atf aic'ai,™ arJen/e 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



RACCONTO I. 



ILARIO. 



La natura ci na dato il padre e la madre e 
le dolcezze del loro amore, il quale amore è 
già incominciato quando la madre ci porge il 
primo latte per mantenerci la vita ricevuta da 
lei ; questo amore accresce e regge le forze e 
le fatiche del padre per educarci e per istruirci; 
questo amore ci protegge contro i pericoli dai 
quali è sempre minacciata la nostra infanzia. 

Beali quéi figliuoli che sanno meritare l'amo- 
re e l'assistenza dei genitori ! 

Ma ohimè ! non tutti i bambini godono sem- 
pre di questi beni! I genitori di qualche fan- 
ciullo potrebbero diventare tanto poveri, od es- 
sere tanto malati, da non aver più modo di 
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sostenerlo, o da doverlo abbandonare alla carità 
degli altri perchè non perisca I 

Speriamo che ciò non avvenga mai. Ma se 
pure avvenisse, voi tutti ai quali non manca 
nulla del necessario, soccorrete ì vostri simili 
quando sono infelici. Lo sapete : In questo 
mondo siamo lutti fratelli ; e l'amore del pros- 
simo dovrebbe essere, insieme con la fiducia 
nella divina Provvidenza e col coraggio, il no- 
stro rifugio nelle disgrazie. 



Una mattina di levata il sole splendeva nel 
cielo sereno; la gente che abitava in un bor- 
ghetto di poche case, alle falde di un monte, 
s'era già svegliala e vestita ; e chi usciva dì casa 
per una faccenda, e chi per l'altra. I conta- 
dini andavano a lavorare nel campo, e gli ar- 
tigiani a bottega. I ragazzi più grandi aiutavano 
i genitori nel lavoro, e i piccini erano custoditi 
in casa dalle mamme o dalle sorelle. Tutti pa- 
revano lieti e contenti; e sembrava che il bel 
tempo aumentasse in quelle buone creature la 
voglia di lavorare e la scambievole benevolenza. 
I bambini erano impazienti di rivedere il prato 
fiorito, gli alberi coperti di frulli e di foglie dalle 



__ Digitizedjjy Goqglt 



ILARIO. 7 

quali gocciolavano brillando le slille della ru- 
giada, e di sentire gli uccelletti, vispi e innocenti 
come loro, salutare cantando nel bosco il ritor- 
no del sole. Alcuni, dopo avere avuto un bacio 
dal babbo, tornavano ridendo e saltellando sulle 
ginocchia della mamma; gli altri sempre in fa- 
sce poppavano in collo a lei ; e se qualchedu- 
no, lasciato solo nella zana, cominciava a pian- 
gere, si chetava subito dopo aver visto ricom- 
parire la mamma. Tutti insomma godevano 
dell'amore dei genitori, e mantenendosi buoni 
si potevano dire felici. 

Una vedova, chiamata Maria, abitava nell'ul- 
tima casa di quel borghetto; non era ricca, ma 
procacciandosi il pane col suo filato, viveva 
contenta ; ed essendo di buon cuore, trovava 
sempre il modo di far servigj ai vicini. Ave- 
va poi un figliuolo di dodici anni, che es- 
sendo garzone del mattonajo, guadagnava già 
qualche cosa. E questo ragazzetto era tan- 
to industrioso, che quando non aveva lavoro 
alla mattonata, coltivava un orticello sotto 
casa, e sapeva farlo fruttare per modo da/ri- 
cavarne il companatico per parecchi giorni del- 
l'anno. 

Quella mattina la Maria s'era messa sull'uscio 
a filare, e Nanni- vangava l'orticello, quand'ecco 
sopraggi ungere un giovine vestilo poveramente 
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(la montanaro, rifinito dalla stanchezza od af- 
flino. 

Salutò egli la Maria, le si accostò, e le do- 



ma quando siete al mulino pigliate il viottolo 
a mano manca, sennò vi bisognerebbe guadare 
il fiume. — Grazie; e c'è molto ancora di qui al 
Borgo? — Eh! figliuolo mio, dodici miglia, e 
ardite ! — 11 giovine la ringraziò di nuovo, e 
nel tornare indietro giunse le mani, e sospi- 
rando guardò il cielo. La Maria si senti com- 
mossa, e chiamatolo a se con- buon garbo: 
a Scusate, gli disse, v'occorre egli qualche co- 
sa? avete bisogno di rinfrescarvi? Venite, ac- 
cettate il buon cuore. . - » Il montanaro si voltò 
e si soffermò con atto riconoscente, risponden- 
do : « Eh ! io non ho bisogno di nulla, io; ma. . . » 
c rimaneva dubbioso. La Maria, lasciato il fuso e 
tirala da parte la rocca, gli andò subito incontro. 
Ma pareva che il montanaro non trovasse le pa- 
role per seguitare ; nonostante incoraggilo dalla 
caritatevole premura della Maria, aggiunse: «Ven- 
go di montagna, dove un incendio m'ha bruciato 
la casa e la bottega di falegname. Non ho più 
da campare. ..Ma io per me non mi sgomen- 
terei, se noti fossi marito, e se non avessi un 
bambino. . . La moglie, poverina ! la conduco 
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1 LATI 1(1. 9 

allo spellale del Borgo, perchè è maiala ; io cer- 
cherò di entrare garzone in qualche bottega ; 
ma come faremo per assistere la nostra creatura? 
Ah ! non abbiamo più nulla ! è cosi già sten- 
ta, poverina, che ci pare di vederla morire da 
un giorno all'altro ; e non ve da dire nemme- 
no, leviamoci il pane di bocca per darlo a lei ; 
siamo senza pane anche noi !. . . » Ma a questo 
punto il montanaro dovè clielarsi, perchè il do- 
lore gli troncava le parole. 

Allora la Maria intenerita, !o pregò ad aspet- 
tare, dicendo: « Intanto che la vostra moglie 
si riposa. . . ma dov'è ?. . . fatela venire in casa. . . 
metteremo a fuoco un po'di minestra per lei e pel 
bambino. » Chiamò Nanni, gli ordinò di accende- 
re le legna, e di preparare la minestra; ed egli 
obbedì come un lampo. Tornata al montanaro, 
lo trovò appoggiato con la testa al muro, e 
cercò dì fargli animo. « Che cosa sarà del mio 
povero Ilario ? » diceva egli singhiozzando. « La- 
sciatelo a me, rispose subito la Maria; finché 
la vostra moglie non sarà guarita, e finché voi 
non avrete trovato da guadagnare, vedrò alla 
meglio di custodirveio io. » — « Oh ! benedet- 
ta voi ! esclamò egli buttandosele quasi in gi- 
nocchioni, Dio ve ne renderà merito ! » In quel 
mentre la Maria senti piangere il bambino che 
era rimasto con sua madre dietro la casa in una 
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1I> RACCONTO PRIMO. 

capanna. Pareva che quel misero fanciulletlo 
sapesse che parlavano di lui, e che si racco- 
mandasse da lontano. Il padre addolorato si ri- 
scosse a quel pianto; e la Maria riprese: « 0 
perdili non avete ancora condotta la moglie qui 
in casa ì » — a Che volete ? rispose egli, non 
ci siamo trovati mai in queste miserie. . . la non 
si arrischia. . . » — Dunque andiamo a lei, sog- 
giunse la Maria ; faremo presto amicizia, non 
dubitate. » E s' affrettò ad entrare col monta- 
naro nella capanna. Oh ! se aveste veduto che 
viso aveva quella madre sventurata ! Il bam- 
bino poi, di verso quattro anni, era secco, pal- 
lido, rifinito. « Coraggio ! moglie mia, esclamo 
il montanaro accostandosi a lei, ecco una don- 
na caritatevole che ci assisterà, che ci salverà 
il figliuolo. » La malata, guardando la Maria 
con affettuosa mestizia, e poi stringendosi al 
petto il bambino, cominciò a piangere dirotta- 
mente. Il marito avrebbe pianto come lei pen- 
sando di doverlo lasciare; ma ratteneva le la- 
crime per dar coraggio alla moglie. Allora la 
Maria cominciò a dirle con dolcezza: « Che cosa 
volete ? in cotesto slato non lo potreste custo- 
dire quest' angiolino. Avete troppo bisogno di 
pensare alla vostra salute. Da povera donna, lo 
assisterò io. Oh ! me l' immagino quanto vi deb- 
ba addolorare questa separazione; son madre 
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anch'io!. . . Ma presto lo rivedrete. Il piuttosto die 
vederlo patire. . . » La malata pigliando all' im- 
provviso la mano della Maria, e baciandola, 
esclamò : « Ali ! voi mi rendete la vita ! ma 
compatitemi, non posso fare a meno di pian- 
gere. Non sono mai stata un giorno senza averlo 
sempre con me; gli ho dato il mio latte; cre- 
sceva belio come una rosa ; e ora a vederlo 
ridotto così, e a dovermene staccare, mi scop- 
pia i! cuore. » — « Vi compatisco, rispondeva 
la Maria; ma bisogna rassegnarsi. Tanto, se 
aveste da trattenervi qualche po' di giorni 
allo spedale, non sarà... guarirete presto; 
ma so mai. . . è meglio che lo lasciate qui, si 
può dire nel suo paese. . . Io ho delle obbliga- 
zioni, sapete? ai buoni montanari. Farò quello 
che potrò per mostrare che sono riconoscente. » 

Il marito colle mani incrociate sul petto an- 
dava su e giù sospirando ; e il bambino che 
s'era chetato all' arrivo della Maria, ora guar- 
dava il babbo, ora la mamma con gli occhi 
pregni di lacrime. Intanto Nanni chiamò^; la mi- 
nestra era già fatta ; e quella povera famiglia 
si senti riavere a mangiarla. A ogni boccone 
il marito e la moglie benedicevano la carità 
della Maria. Dopo che sì furono rimesso Io sto- 
maco con quel cibo caldo e sano, venne il 
tempo di separarsi. Oh ! che dolore per quei 
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due poveri genitori ! La Maria si prese il bam- 
bino sulle sue ginocchia, seguitando a dargli a 
poco per volta la pappa, e facendogli tante 




carezze, ch'egli aveva incominciato a volerle 
bene. Sua madre, raccomandatolo caldamente 
alla pietosa donna, si rizzò dì sulla paglia dove 
era distesa, e si provò a partire risolutamente; 
ma era impossibile! Bisognò che tanto ella che 
il marito sfogassero il loro affanno, che abbrac- 
ciassero il figliuolo e lo baciassero un'altra vol- 
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ta. Allora la Maria gli lasciò ori poco soli, e 
corse intanto a prendere un pani?. Tornò, lo 
dette al montanaro, se mai per viaggio ne aves- 
se avuto bisogno ; e ripreso in collo il bambino. 
« Finalmente ci vuole risoluzione, disse allora 
alla madre; se vi sentite in gambe da proseguire 
la strada del Borgo, non indugiate ; lì v'è un 
buon medico; o non sarà nulla, o guarirete 
presto, e verrete subito a ripigliare il figliuolo- » 
Queste ed altre parole dette dalla Maria con 
dolcezza, fecero animo agli afflitti genitori, che 
si slaccarono di qualche passo- Il bambino pian- 
gendo stendeva le braccia verso di loro, edessi 
si voltavano e gli facevano cenno che sareb- 
bero ritornali. Poi andarono più lonlano dove il 
somarino del montanaro si refocillava con l'er- 
ba del prato. La donna vi si acconciò sopra, e 
finalmente scomparve. Allora il bambino, come 
se fosse svenuto, nascose il capo in seno della 
Maria. Essa entrò in casa, e lo portò a letto; 
e chiamando Nanni gli disse : « Eccoti un fra- 
tellino. Vedi lu ? poveretto ! i suoi genitori sono 
ilisgra/iiili ; non lo possono più custodire. Han- 
no dovuto lasciarlo a me, perchè non muoja di 
fame e di stento. Ecco qui, mentre tutti i fan- 
ciulli del nostro paese sono assistiti dalle loro 
mamme c dai loro babbi> questo sventurato gli 
perde, per poco, se Dio vuole, ma gli perde, od 
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ha bisogno dell'ajuto degli altri. Dunque ajutia- 
molo noi, sì, aiutiamolo noi finché possiamo; 
serbiamolo a suo padre e a sua madre per 
quando non saranno più tribolati come ora. 
Quei montanari sono tanto buoni! Io meritano 
Ti rammenti eh! di quando andasti in monta- 
gna col tuo cugino Taddeo?» — «Davvero! » 
rispose -Nanni infiammato dalla carità della ma- 
dre, dalla compassione pel fanciullino, e dalla 
riconoscenza pei montanari « ci trattenemmo 
lassù cinque giorni, e non ci riuscì di spende- 
re né anche un soldo. Tutti facevano a gara 
per averci con loro. Pulenda, cacio e latte... 
non si discorreva di mangiar altro, perchè non 
vi è altro lassù ; ma il buon cuore poi, sfido 

io! Oh! la gente del piano verso il Borgo, 

é un altro par di maniche ; come non si mette 
mano alla tasca .... « — « Lasciamo andare 
questo discorso, interruppe la Maria mentre ac- 
carezzava il fanciullo ; non lutti possono fare 
come in montagna, specialmente dove concorre 
più gente. Ci vorrebbe altro ! Del resto, delle 
persone di buon cuore ve ne sono anche nel 
piano; e quando avrai più esperienza, potrai 
giudicare meglio di queste cose. Ora pensiamo 
ai nostro Ilario. Vediamo di tenerlo svagalo, 
perchè la passione di non veder più la mamma 
nè il babbo non I' abbia a fare ammalare. » 
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Nanni gli stava attorno a baciarlo, ad accarez- 
zarlo; ma il puvero Ilario non gli badava, e 
girava gli occhi bramosi inlorno alla stanza, 
aspettando il ritorno dei genitori. La Maria s'era 
impensierita per le conseguenze di quella do- 
lorosa separazione. 



Oh ! perchè mai debhono esservi creature così 
infelici quanto i genitori d'Ilario? Eppure non 
avevano da rimproverarsi Dissima colpa ! For- 
tuna che almeno vi sono persone caritatevoli, 
come la Maria, le quali si studiano di rimediare 
in parte e come possono a tali disgrazie. E 
Ilario, innocente, nella età di quattro anni, per- 
chè mai doveva egli incominciare così presto 
a patire? Ve chi ha troppi comodi, e v'è chi I 
manca persino del necessario. Gli uomini con ! 
la pazienza si rassegnano, o col coraggio si 
liberano dalle disgrazie ; ma un debole bambi- 
nello, che cosa può fare senza l'ajuto degli altri? 
Ilario era ridotto proprio agli estremi : pallido 
pallido, teneva il capino sempre chinato sul 
petto. Guardava con amore la sua pietosa be- 
nefattrice e Nanni che Io accarezzavano, ma 
non poteva rallegrarsi mai a quelle carezze; 
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non erano I13 carezze del babbo e della mam- 
ma ; e non poteva darsi pace di non vederli 
lornare. Cosi passarono molli giorni d'afflizio- 
ne, prima che il povero Ilario si aflìatasse con 
altri nella casa non sua, e si sentisse confortato 
un poco dal bene che gli volevano. Oh! jion 
aver più nessuno da chiamare coi cari nomi 
di babbo e df mamma, è la più grande delle 
disgrazie ! 

Alla One il tempo e le affettuose cure miti- 
garono il dolore d'Ilario, il quale a poco a poco 
tornò sano e robusto e prese ad amare la Ma- 
ria, come fosse stato anch' egli suo figliuolo. 
Intanto, passarono varj mesi, e nessuno ritor- 
nava a pigliarlo ; e per lui la memoria del pas- 
sato era divenula oramai come sogno ; al- 
tro che quando udiva un bambino chiamare il 
babbo o la mamma, o Io vedeva accarezzalo 
da loro, il suo cuore incominciava a battere 
Ibrte forte, e gli veniva una lacrima sugli 
occhi. 

All'età di sei anni un bambino di buona vo- 
lontà è già capace di mettersi a qualche la- 
voro. Difalti Ilario passava la sua giornata a 
incannare, facendo di quando in quando una cor- 
sa nell'orto ; ed ogni mattina andava a portare 
la colazione a Nanni alla mattonaja. 

D'imparare a leggere e scrivere o far di 
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conto in quel pansé non se ne discorreva, per- 
chè, essendo lontano dalla città e abitalo da 
gente povera, nissuno l'aveva provveduto del 
benefizio dell' istruzione. V'era bensì un conta- 
dino meno ignorante degli altri ; e buon per 
lui che poteva essere utile ai vicini, leggendo c 
scrivendo le lettere, e facendo i conti a chi ne 
aveva bisogno. Tutti l'onoravano molto, gli vo- 
levano un gran bene, gli chiedevano consigli; 
e se egli poi aveva bisogno di un servizio, 
glielo facevano a gara. 

Ilario era pervenuto all' età di sette anni, 
quando in quel paese sopraggiunse la carestia. 
La carestia, figliuoli miei, è una gran disgra- 
zia, specialmente nei paesi lontani dalle città ; 
e vuol dire la scarsità e il caro prezzo delle 
cose necessarie pel vitto; la quale suol ve- 
nire dopo le guerre, dopo le pestilenze, o do- 
poché è stato un pezzo senza piovere, sicché 
il grano, le vili e le altre piante che servono 
al nutrimento dell' uomo e degli animali non 
sono state innaffiate quanto era necessario per 
crescere e dare il frutto ; e il sole ardente 
brucia allora ogni cosa. Oppure la carestia 
dipende anche dalle troppe pioggie che porta- 
no via le semente o fanno marcire i semi e 
le pianticelle tenere, o dalle grandini che per- 
cuotono e mandano a male le raccolte. Inoggi 
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la carestia è più rara, perchè gli uomini istruiti 
c. giudiziosi cercano di prevenirla, perfezionan- 
do t'industria, migliorando il commercio, im- 
maginando anche ogni sorta di ripari contro 
le devastazioni delle intemperie. Insomma il 
paese dov'era Ilario fu angustiato da questo 
flagello; i viveri divennero scarsi e carissi- 
mi; e la povera gente moriva di fame; an- 
che a lui toccava stentare, ed era sgomento 
vedendo stentare gli altri ; specialmente i suoi 
cari benefattori; anzi, quando portava la cola- 
zione a Nanni, e la vedeva cosi magra, gli 
venivano le lacrime. E sapete voi che cosa 
fece alla fine ? Avuta la pulenda per sé, ne 
mangiava un poca, tanto da potere star ritto, 
e poi, di nascosto alla Maria, univa il resto 
a quella destinata per Nanni ; e così digiunava 
più di tutti. Ma una mattina, appunto mentre 
andava da Nanni, la debolezza e lo sfinimento 
l'obbligarono a mettersi a sedere in terra per 
ripigliar fiato ; aveva il vitto per Nanni e il 
di più che era suo, ma non se ne voleva ap- 
profittare. Nanni, diceva egli tra se, è più 
grande, dura fatica tutta la giornata per non 
lasciar patire la fame a noi, e ha bisogno di 
maggior nutrimento; io non son buono a nulla, 
e mangio a ufo. Mentre era in quel modo mez- 
zo svenuto, passò di li il contadino che sapeva 
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leggere e scrivere ; lo vide, e si accorse che 
pativa. Si fermò, e gli domandò 'perchè non 
mangiasse invece di lasciarsi sfinire ; ed Ilario 
a fatica rispose che quella era la colazione di 
Nanni; che egli aveva mangiato, e si riposava 
un poco per andare a portarla a chi doveva 
averne più bisogno di lui; che già era poca, 
e non gli dava il cuore di diminuirgliela di un 
boccone. « Hai ragione, rispose il contadino ; 
ma non vedi che se la fame ti leva la forza 
di camminare, sarete due a patire ? Non è me- 
glio che tu mangi un poco, e poi tu vada a 
portargli subito il resto ?» — « Ma ora posso 
camminare », rispose Ilario ; e si alzò pieno 
di coraggio, e fece diversi passi come se fosse 
stato ben pasciuto ; ma quello era uno sforzo, 
e alla (ine non potè reggere ; vacillò, e cadde 
privo di sentimenti. Allora il contadino, ma- 
ravigliato e intenerito, Io prese in collo, !o 
condusse nella sua casa che era vicina, gli 
fece- mangiare un po' di pappa dei suoi figliuo- 
li, perchè egli era meglio provvisto degli altri; 
e poi lo mandò subito a portare a Nanni una 
colazione anche più abbondante di quella che 
doveva essergli recata da Ilario. Quindi la sera 
comparve a casa della Maria un garzone con 
un sacco di farina, senza voler dire da chi 
fosse stalo mandato. Figuratevi la consolazione 
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di quello buono creature! Ma non si racca- 
pezzavano per che modo fosse venula quella 
provvidenza. Ilario s'immaginò che potesse es- 
sere stato il contadino, e disse quello che gii 
era avvenuto la mattina, senza palesare il dono 
che egli faceva ogni giorno a Nanni di parie 
della sua colazione. Ma poi, a forza di con- 
getturo, la Maria c Nanni si accorsero di tutto, 
e rimasero persuasi che di queli'ajuto, venuto 
tanto a proposito, dovevano ringraziare in cer- 
to modo lo stesso Ilario. In sostanza quel sacco 
di farina fu come l'olio nella lucerna, e bastò a 
farli campare un po' meglio, tinche la carestia 
non cominciò a diminuire, e tutti ritornarono 
ad avere a miglior mercato le cose più neces- 
sarie al loro sostentamento. Quanta consolazio- 
ne a veder quella gente quasi rinascere, portare 
in trionfo il pane, e rallegrarsi di poter mangia- 
re qualche volta la carne ; le campagne rico- 
prirsi di verdura e promettere copiosa raccolta; 
gli animali correre festosi alle pasture; e -udi- 
re gli «omini qua e là ragionare d'abbondan- 
za! Ilario poi e il contadino godevano più de- 
gli altri, perchè la coscienza rammentava loro 
una buona azione. 
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Ilario, per la sua bontà e per la sua assen- 
natezza, era amato moilissimo dalla Maria e da 
Nanni ; e tutta la gente di quel paese ne di- 
ceva bene, e lo vedeva di buon occbìo. E in- 
fatti lo meritava. Non aveva mai disubbidito 
alla Maria ; aveva sempre dimostrato amore, 
riconoscenza, rispello tanto per lei che per 
Nanni. S'era mantenuto discreto nei suoi desi- 
derj, e faceva di tutto per essere in qualche 
modo utile a chi lo assisteva. Fuori di casa^ 
poi non aveva dato mai noja a nessuno ; non 
si era accordato a far chiasso coi cattivelli ; 
non aveva sciupato le siepi per entrare iu un 
campo e prendere qualche frutto non suo; 
non aveva mai tormentato una bestia ; anzi tut- 
te le sue azioni erano savie, e stavano d'accordo 
con quella ch'ei fece a tempo della carestia. . . 
Ve ne ricordale ? — Anche il contadino istrui- 
to se ne ricordava sempre; e vedendolo' così 
virtuoso, erasi invogliato di fargli del bene. 
Aveva detto più volle alla Maria : « Se caso 
mai i genitori di cotesto fanciullo non (ornas- 
sero più, avrei intenzione di pigliarlo meco, e 
di farmene un garzone intelligente e fidato. 
Almeno, se ha la disgrazia di non aver babbo 
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riT: mamma, i suoi buoni portamenti !o libere- 
ranno dalla miseria. » 

Quand'ecco che una mattina capitano net 
paese un uomo e una donna in un calesse; si 
fermano, e domandano di una stalla da poter 
mettere il eavallo, e di una camera da allog- 
giare. Nissun altri che il contadino istruito po- 
teva dar loro questi comodi ; ed egli volentieri 

10 fece. L'arrivo di quelle persone fu grande 
novità per gli abitanti ; le donne e i ragazzi 
uscirono fuori a guardare e a domandare. Chi 
aveva potuto vedere la donna arrivata nel cales- 
se, raccontava che pareva afflila, e the si era 
rasciugata le lacrime. Intanto il marito di quella 
donna si era messo a discorrere in segretezza 
e con premura col contadino istruito ; e dopo 
breve colloquio salì giubbilando a pigliare la 
moglie ; poi lutti e tre si recarono nella ca- 
sa della Maria ; entrarono in terreno, e chiu- 
sero la porta. La Maria li riconobbe subito ; 
Ilario sentì una consolazione indicibile; e quella 
donna esclamando : a È Ini ! è lui ! » aperse 
te braccia, e corse a pigliarlo in collo, a ba- 
ciarlo, a stringerlo al petto con tanto amore, 
che a tulli venne da piangere; e dietro a lei 

11 marito fece lo stesso; e Ilario intenerito ren- 
deva i baci, e non si saziava di stringere an- 
cb'eglì quelle due care persone aspettate tan- 



Digitized by Google 



ILARIO. 23 

lo ! La Maria ringraziò Dio che fossero final- 
mente venuti a ricercare d' Ilario, e che un 
fanciullo tanto buono come lui non avesse la 
disgrazia dì rimanere orfano; ma nel tem- 
po stesso, per l'amore che gli portava, non po- 
teva pensare al dispiacere di vederselo con- 
dur via. 

Dopo le prime accoglienze, i genitori d'Ilario 
narrarono come fossero loro sopravvenute altre 
disgrazie di malattie e di cattivi incontri, tanto 
che per un pezzo non avevano avuto corag- 
gio, né trovato modo di fare scrivere. Final- 
mente le cose incominciarono a andar meglio ; 
e il marito aveva trovato da guadagnare di- 
scretamente col suo mestiero. . . E dopo fatti 
questi racconti, non finirono mai di ringraziare 
la Maria, per aver raccolto, assistito c mante- 
nuto con tanta carità il loro figliuolo- Egli non 
poteva slaccare gli occhi di dosso ai suoi genito- 
ri; e gustava una segreta dolcezza superiore a 
qualunque altro piacere. « Dunque il babbo e 
la mamma gli ho anch'io, diceva tra sè giub- 
bilando. Oh ! ia Maria mi vuol bene come la 
mamma ; credevo quasi che fosso la mamma 
davvero ; ma il suo figliuolo è Nanni. Ora l'ho 
anch'io una madre. . . «Mal e anche il babbo! Io 
che l'avevo perduto l'ho ritrovato; e Nanni non 
l'ha! Poveretto! Oh! se anch'cgli Io ritrovasse ! 
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altrimenti ora sarebbe più infelice di me, nel 
tempo che prima io era piti infelice di lui. Ve- 
dete come vanno ìe cose ! Ma se sua madre 
ha ajulalo me nella disgrazia, ora toccherà a 
mio padre ad aiutar lei ; glie lo dirò io ; ma 
già lo farà senza che glie lo dica. » In fatti 
potete figurarvi se i genitori d' Ilario si mo- 
strarono riconoscenti con quella buona famiglia 
che aveva salvato il loro figliuolo. 

Quando poi Ilario cominciò a udire che gli 
sarebbe toccato a separarsi dalla Maria che gli 
aveva fatto tanto bene e da Nanni che lo ama- 
va come un fratello, si afflisse mollo. I suoi 
genitori che se ne accorsero l'ebbero caro, per- 
chè così si mostrava amoroso e riconoscente ; 
e allora si trattennero di più in quel paese. 
Anzi il padre d' Ilario, che era diventato abi- 
lissimo per tutti i lavori di legnaiuolo, trovò 
da fare, giacché in quel paese non v'era chi 
esercitasse il suo mestiere. Figuratevi se tutti 
l'ebbero caro! Non vi fu uno che non avesse 
da chiedergli qualche lavoro. I contadini veni- 
vano di lontano per fargli raccomodare i loro 
istrumenti dì agricoltura, ed esso li raccon- 
ciava e li migliorava. 

Alla Maria poi regalò un incannatojo più co- 
modo, e col quale si faceva il lavoro più pre- 
sto ; le rifece la madia e una cassa nuova per 
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i vestiti. Nanni si mostrava geniale di quei la- 
vori , ed il padre d' Ilario , andato alla fiera 
d'un paese vicino, comprò a Ranni i prin- 
cipali arnesi da legnaiuolo, e gì' insegnò il 
modo di adoperarli. Nemmeno la madre d'Ila- 
rio finiva mai di far donativi alla Maria ed a 
Nanni. 

Intanto anche Ilario si dilettava moltissimo 
di veder fare il mestiero di legnajuolo a suo 
padre, e di ajutarlo come poteva ; o ogni 
giorno più l'amore dì sua madre gli dava una 
consolazione che nelle braccia della Maria non 
aveva goduta giammai. Ma non crediate già 
che ei potesse stare un giorno senza vederla, 
senza passare qualche ora con lei e con Nan- 
ni. Oh! ei li amava come prima e forse più; 
giacché i suoi genitori gli facevano conoscere 
sempre il gran benefizio che ne aveano ricevu- 
to. Infatti quando si trattò di andar via davve- 
ro, perchè suo padre e sua madre dovevano ri- 
tornare al paese dove s'erano avvantaggiati.il 
dolore d'Ilario fu incredibile. La buona Maria e 
' i! suo figliuolo erano sconsolati, e ci volle molto 
per confortarli lutti. Finalmente Ilario s'accor- 
se che era dovere di figliuolo il seguire per 
tutto i suoi genitori ; poi udì che essi promi- 
sero di mandarlo a stare qualche volta colla 
Maria, mentre la Maria promise di mandar 

3 
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Nanni a stare qualche volta con loro ; e in 
questo modo la separazione Tu meno dolorosa. 
Poi intravvenne un altro fallo che recò mollo 
piacere a ciascuno. Il contadino istruito avreb- 
be avuto voglia di pigliar seco Ilario, se ve ne 
rammentale ; ma ora non lo poteva più fare 
perchè i suoi genitori lo avevano ritrovato, ed 
era stala una fortuna infinitamente più gran- 
de. . . Ebbene, avete indovinato. . . Ei prese Nan- 
ni che era buono da quanto Ilario; e promise 
di tenerlo come figliuolo. Pensate se la Maria ci 
ebbe gusto ! Era meglio fare il contadino che 
il mattonajo. Insomma, con tutte queste cose 
Ilario potè partire più volentieri. 

Nonostante, la prima separazione costò molto 
a tutti ; ed anche gli altri abitanti del paesello 
mostrarono quanto Ilario si fosse meritato il 
loro affetto e la loro stima. Che bella cosa 
lasciare per tutto buona memoria di sè , e 
sapere che in quel luogo dove siete stati 
per qualche tempo la gente vi rispetta e vi 
vuol bene ! 

Giunto che fu Ilario nel luogo dov'erano ac- ' 
casati i suoi genitori, vide che era un Borgo 
molto più grande del villaggio abitato dalla 
Maria, con più gente, con più artigiani, e che 
era un paese ricco e vicino alla città. 

Suo padre vi aveva una comoda casa e 
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una bottega nuova; ed egli rimase meravi- 
glialo a vedere un'agiatezza della quale non 
aveva ancora avuto nessuna idea. L'industria, 
l'abilità e l'onestà di suo padre, avevano pro- 
dotto in poco tempo quel cambiamento. 

Oh ! quante volto desiderò che la Maria e 
Nanni potessero come lui migliorare stalo ! E 
s'affliggeva d'esser solo a godere del suo be- 
ne. Ma poi si rallegrava rammentandosi della 
buona ventura di Nanni ; vedendo come suo 
padre e sua madre pensavano sempre a far 
del bene alla Maria ed al suo figliuolo; e spe- 
rando di rivederli spesso. Intanto imparò pre- 
sto il mesliero del babbo ; Tu in grado di 
ajutarlo; e poi arrivò anche a poter portare, 
col proprio guadagno, qualche regaluccio ai 
suoi cari benefattori. In sostanza il suo affetto 
e la sua gratitudine per essi non diminuirono 
mai, sebbene avesse provato quanto sia sem- 
pre maggiore e più dolce l'affetto dei geni- 
tori. Così egli seppe bene adempiere ai suoi 
doveri verso coloro che gli avevano data la 
vita e 1' educazione, e verso chi , senza cono- 
scerlo, e per sola carità, lo aveva assistito 
nella disgrazia. 
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LA FIGLIUOLA DELLA VEDOVA. 



1 primi e i migliori ajnti che Dio ha dato 
ai bambini sono i genitori. Che cosa farebbe- 
ro essi senza di loro ? Appena nati hanno bi- 
sogno di essere nutriti, vestiti, premuniti da 
tanti pericoli che non conoscono; quando sono 
cresciuti di qualche anno è necessario che sia- 
no educati nei buoni costumi e istruiti per una 
professione , o che imparino un mestiere od 
un'arte. Se i genitori non possono far lutto da 
sé medesimi, pensano a farli ammaestrare da 
altri, e alla fine i figliuoli sono destinati a di- 
venire l' ajuto e la eonsolazione dei genitori. 
Ma non tutti i bambini hanno la fortuna di 
aver sempre vivi i loro genitori. V'è chi rimane 
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orfano, e questa è una delle più grandi disgra- 
zie che possa loro accadere. Ah ! se qualche 
povero fanciullo rimane orfano, facciamo ch'ei 
sia assistito, ch'ei trovi chi io prenda per suo 
figliuolo o per suo fratello. Alcuni perdono so- 
lamente la mamma od il babbo; ed anche quer 
stl sono infelici, perchè hanno un grande aju- 
to di meno ; ma se il buon cuore, il giudizio 
e il coraggio li soccorre, possono fare nonostan- 
te la consolazione del genitore che ad essi è 
rimasto, e diminuirgli l'angoscia di una gran 
perdita. 

lina fanciulletta, per nome Teresina lìricoli, 
aveva sei anni quando restò senza il babbo. 
Poveretta ! non conosceva tutta la grandezza 
della sua disgrazia ; ma dal piangere e dal la- 
mentarsi che faceva sua madre, si accorse pur 
troppo che dovevano essere divenute molto in- 
felici. E poi quel non vedere più il babbo, quel 
non sentirsi più chiamare da fui, quel non ri- 
cevere più le sue carezze ed i suoi consigli, 
era un continuo dolore. Le donne le quali ve- 
nivano per consolare sua madre, cercavano di 
far coraggio anche a lei ; ma senza averne un 
poco da sè, quel conforto non le sarebbe ser- 
vilo. 11 suo patire più grande poi consisteva 
nel vedere che la mamma non si poteva 
dar pace d'essere rimasta vedova. « Almeno, 
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disse un giorno Ira sè la Teresina , vedia- 
mo se mi riescisse u" essere tanto buona da 
non dar mai un dispiacere alia mamma, anzi, 
da consolarla un poco nella sua disgrazia. » 
Allora cominciò a fare ogni cosa con massima 
àltenzione, a imparare la treccia, che in quel 
tempo dava buon guadagno, a lavorare an- 
che nelle ore nelle quali prima era solita di 
spassarsi , ad obbedirla prontamente , a pre- 
venire ogni volta che poteva i suoi desiderj. E 
poi nelle sue maniere e nella sua voce mette- 
va una dolcezza che faceva proprio innamo- 
rare. In sostanza non intravvenne mai che 
sua madre avesse da rimproverarla ; e la Te- 
resina ebbe Analmente la soddisfazione di ve- 
derla contenta di lei un giorno più dell' altro. 
Fino dal tempo della disgrazia del babbo era 
stato necessario diminuire le spese di casa ; bi- 
sognava contentarsi di mangiare un po' di mi- 
nestra e un po' di pan solo ; non pensare più 
a certi divertimenti che le andavano tanto a 
genio, come sarebbero le scampagnate ; ed era 
giuocoforza vestirsi di roba più ordinaria. Non 
vi era più il babbo che col suo lavoro guada- 
gnasse da comprare il companatico e i vestiti 
nuovi ; ed occorreva tener più di conto d'ogni 
cosa. Ebbene! [a Teresina si contentava di tut- 
to, si privava volentieri delle cose superflue, e 
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non si vergognava di farsi veder fuori vestita 
con roba usata e più ordinaria di quella delle 
sue compagne. Cercava di star sempre pulita, 
e faceva grande risparmio. Sua madre aveva 
ella sapulo adattarsi ad ogni privazione? tanto 
più doveva poterlo fare la sua figliuola. . 

Una volta, uscendo di chiesa, senti dietro a 
sè certe ragazzine vestile bene ma educale 
male , le quali si burlavano della povertà del 
suo vestito e di quelli) di sua madre, perchè 
non v'erano naslri ne fiocchi né spilloni in ca- 
po nè pettine lavorato; ma ella non se ne ver- 
gognò, e non ne senti nemmeno rancore ver- 
so di loro. Vide che era -pulita, « le parve che 
bastasse. 

Tornata a casa, esaminò anche meglio la sua 
robicciuola , e nel ravviarsi i capelli si senti 
battere nel collo le buccole che- erano piut- 
tosto belline. « Ohi disse allora tra sé, per la 
figliuola di una vedova queste buccole sono 
troppo ricche; » e corse alla mamma chieden- 
dole un piacere. Era il primo piacere che le 
chiedeva. Figuratevi ! la mamma le disse su- 
bito che le avrebbe concesso qualunque cosa. 
E allora la Teresina la pregò di far barattare 
con due cerchiettini semplici semplici le bello 
buccole che aveva, e di adoprare l'avanzo del 
loro costo a farsi qualche cosa per sè. Udito 
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questo, la mamma si pentì quasi della promes- 
sa, perché non voleva che la sua Ggliuolina si 
privasse di quell'ornamento che era il solo che 




le fosse rimasto; ma avendo \islo come ella 
fosse determinata a farlo, e chele sarebbe di- 
spiaciuto troppo di non essere esaudita, sì la- 
sciò indurre a contentarla, e la Teresina ne fu 
lieta oltremodo. E sapete voi? con quella sem- 
plicità di vestiario, il suo volto dava meglio a 
divedere la bontà del suo cuore. Perché non 
è vero che per farsi benvolere siano necessa- 
ri gli adornamenti. Passano spesso per affetta- 
zioni ; si guarda quelli, e non si bada più alla 
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persona. I veri ornamenti dei fanciulli sono ia 
nettezza, la semplicità e la modestia. 

La Teresina aveva comincialo a lavorare 
tanto bene e tanto presto la treccia , che già 
guadagnava qualche cosetta , e sua madre ne 
ricavava un sollievo. Ma più che altro le fa- 
cevano somma consolazione la bontà e il giu- 
dizio che sempre vedeva crescere in lei. E la 
Teresina se ne era accorta, e senza inorgo- 
glirsi, se ne consolala dentro^ di sè, vedendo 
come le riuscisse di fare in qualche modo il 
proprio dovere. Poi fu anche più convinta e più 
lieta di questa contentezza della mamma, per 
una certa combinazione che io vi voglio ugual- 
mente narrare. ■: ' ' >•■ - ■ ' ■■ ■ ■ ■ 

La Teresina andava sempre a letto un poco 
prima di sua madre, e, secondo il solito, ap- 
pena buttata giù, chiudeva gli occhi per fare 
tutto un sonno uno alla mattina. Nonostante 
una sera, non saprei dire perchè, non si ad- 
dormentò così subito. Allora se ne stette lì 
zitta zitta affinchè sua madre, sentendola sve- 
glia, non avesse a dubitare che fosse malata; 
Mentre dunque la Teresina andava pensando 
alle cose sue e aspettando il sonno, si accor- 
se che ia mamma prima di entrare in letlo 
s'inginocchiava a fare' orazione. Quantunque 
ella proferisse le sue preghiere sotto voce, 
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nonostante la figliuola potè capire queste paro- 
le: — « Signore, avete permesso che io re- 
stassi vedova e povera ; che avessi il dolore di 
perdere un marito che io amava come me 
stessa. È una disgrazia grande; ma voi mi ave- 
te dato anche la forra di rassegnarmi. Penso 
poi a tante altre madri che avranno perduto il 
marilo, e saranno più infelici di me. Oh, Si- 
gnore ! fate almeno che anch' esse abbiano una 
figliuola come la mia. Se io ho perduto un 
bene, voi me ne avete concesso un altro tan- 
to grande, che non posso più chiamarmi infe- 
lice. . . Ah ! beneditela, o Signore, questa crea- 
tura che mi fa conoscere quanta consolazione 
vi sia nell'esser madre. Sì ! benedite la mia Te- 
resina, e fate che io possa amarla quanto me- 
rita, ed assisterla sempre. » Pensate se la Te- 
resina si senti intenerire a questa preghiera ; 
e quando sua madre fu entrata nel letto, non 
potè fare a meno di abbracciarla e baciarla, 
dicendole che aveva udito la sua preghiera, 
che la ringraziava, ma che non le pareva di 
meritare queir elogio La mamma meravigliata 
e commossa, le rispose che aveva parlato col 
cuore, che ogni sera faceva la slessa orazio- 
ne, e le pareva anzi di non potere spiegare 
tutta la contentezza che i suoi buoni por- 
tamenti le davano. Cosi tra questi lieti e amo- 
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rosi colloquj ambedue si addormentarono con 
l'animo pieno di giubbilo. 

Già v'immaginerete che la Teresina da quel- 
la sera in poi accrebbe le suo premure per 
meritarsi I' approvazione della mamma, e per 
consolarla sempre di più. Che si fa celia! ella 
s'era ormai figurata di aver avuto come in cu- 
stodia una madre amorevole ; e col crescere 
dell'età aumentava in lei la venerazione per 
chi le aveva dato la vita. La serenità dell'ani- 
mo poi le giovò molto a svolgere le doti del- 
l'ingegno ; e acquistò abilità grande nei suoi 
lavori. Sicché potè presto provvedere ai propri 
bisogni, ed anche procacciare alla madre quei 
comodi dei quali aveva dovuto privarsi dopo 
la morte del marito. In sostanza, la Teresina 
arrivò al punto dì poter dire alla mamma : 
ci Ora dovete riposarvi ; avete faticato tanto per 
me! voi mi avete dato la vita, la sussistenza 
e l'educazione, mentre io non posso faro altro 
che prepararvi un po' di riposo. Accettate al- 
meno questo, e lasciate a me la cura del rima- 
nente. » La madre piangendo di tenerezza ab- 
bracciava la Qgliuola e la ringraziava. Benché 
vecchia, non poteva stare senza far nulla, e 
lavorava qualche ora del giorno ; ma poi se- 
dendo in un comodo seggiolone, con un libro 
d'orazioni in mano, si riposava, e diceva di 
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quando in quando alla figliuola : « Ecco, vedi 
tu ? ora mi riposo, ed è tulio Ino merito questa 
conlenta tranquillità della mia vecchiaja. » La 
Teresina si consolava, e seguitava le sue faccen- 
de. Cosi non passò mai una sera che la po- 
vera vedova non avesse ragione di ringrazia- 
re Dio d' averle concesso una figliuola tanto 
amorosa. 
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Un giorno maestro Luigi fegnajuolo, essendo 
tornato a casa per desinare con la moglie e 
con la Giuseppina sua figliuola di sette anni, 
era meno ilare del solito, e mangiava con po- 
co appetito. La moglie che se ne avvide, ne 
rimase afflitta, e cominciò a dirgli: « Luigi, ti 
senti tu male ? t' è accaduta qualche disgra- 
zia ?» — « A me no, rispose maestro Luigi ; 
ma lo saprai anche tu che é morta la moglie 
del mio amico Giacomo , ed ha lasciato quel 
pover uomo con cinque figlinoli piccini. Penso 
alla sua disgrazia. Ah ! se tu Io vedessi ! è 
proprio avvilito, e non sa come fare a tirarsi 
innanzi ; prima perchè voleva tanto bene alla 
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moglie, c poi perchè non può pensare al cu- 
stodimento di tanli figliuoli ; et! ha una bam- 
bina, la minore, che è stata divezzata di poco. 
Come vuoi tu che un uomo che è obbligato a 
stare tutto il giorno a bottega, possa badare 
a quella creatura ?» — «E anche per mante- 
nerli tutti, soggiunse la moglie, come farà egli? 
La Geltrude, poverina, guadagnava una buona 
giornata a tessere. » — « Tu vedi che rovina 
è stata per quella famiglia! Ti dico proprio 
che Giacomo è un uomo perso. Piange tutto il 
giorno; ora abbraccia uno, ora un altro di quei 
ragazzi ; e discorre con loro della mamma in 
un modo da fare scoppiare il cuore a chi l'ode. 
Gli abbiamo detto che almeno non dia a dive- 
dere tanta afflizione per amore di quei ragaz- 
zi; ma egli risponde: Per carità, lasciatemi 
sfogare ; anche loro conoscono pur troppo la 
perdita che hanno fatto ; anche loro hanno bi- 
sogno di sfogarsi meco ; tanto non ci sarà più 
bene per noi; chi ci potrà liberare dalla mi- 
seria? » — a Povero Giacomo, soggiunse la 
moglie, è disgraziato davvero ! ma vediamo 
di trovare la maniera di ajutarlo. Accordali 
co' tuoi amici. . . anch'io ci penserò. . . qualche 
cosa potremo fare. . . » Nel tempo di questo 
colloquio anche la Giuseppina aveva lasciato 
di mangiare ; e non dava nemmeno retta alle 
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carezze di Fido, un bel cane, al quale voleva 
mollo beno. Fido era il suo prediletto, il suo 
spasso ; le andava sempre dietro; e quantun- 
que fosse quasi più grosso di lei, non ostante 
la obbediva ad ogni suo cenno. Ma quel giorno 
le sue feste erano inutili. Poteva scodinzolare, 
leccarle le mani, raspare con la zampa sopra il 
vestito. . . la Giuseppina non gli dava retta; gli 
pose in terra la scodella perchè mangiasse, ma 
non gli restituì le carezze ; e Fido non volle 
mangiare. Alla fine la Giuseppina, che ascol- 
tava attenta i ragionamenti dei suoi genitori, 
fece gli occhi rossi e pregni di lacrime. La ma- 
dre che la vide le ne domandò la cagione ; ma 
il singhiozzo le impedì di risponder subito. Poi 
correndo ad abbracciare il babbo e la mam- 
ma, disse loro così : « Babbo, mamma, voi sa- 
pete che vi voglio tanto bene ; ma ve ne vor- 
rò anche di più, se è possibile; basta che mi 
accordiate una grazia. Mi piange il cuore per 
il povero Giacomo, e più che mai per quella 
creaturina della sua figliuola minore, che an- 
cora non può camminare da sè, ed è rimasta 
senza l' assistenza della mamma. . . . Ecco qui, 
noi abbiamo questo cane che è inutile, e vi 
costa qualche cosa per mantenerlo. Vendetelo. , . 
povero Fido ! gli voglio bene » e lo guardava 
con tenerezza, « ma trovategli un buon pa- 
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drone, e non avrà bisogno di noi. Vendetelo, e 
con quei denari, coi cinque paoli che mi detle 
la zia pel ceppo, c col risparmio che farete 




non tenendo più il cane, soccorrete la fìgliuo- 
lina di Giacomo ; pigliatela in casa. Io poi la- 
vorerò ogni giorno più del solito per guada- 
gnarle un poco di campamento. La povera pic- 
cina vi sarà grata, e il Signore vi benedirà per 
questa buona azione. » Il padre e la madre 
commossi strinsero fra le loro braccia la Giu- 
seppina, e fecero quanto aveva loro suggerito. 
Ella vide partire Fido senza pentirsene ; accol- 
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se la bambina con gioja, e prodigò a lei ben 
altre cure che quelle che aveva avuto Gno al- 
lora pel cane. Non vi so dire la gratitudine di 
Giacomo e la sua meraviglia quando seppe a 
chi era venuta l'idea di fargli quella carità. La 
povera piccina crebbe savia e amorosa , e fu 
la migliore amica della Giuseppina ; e t genitori 
di questa non ebbero mai a dolersi di avere 
esaudito la sua preghiera. Quale consolazione 
per un padre e per una madre avere una 
figliuola tanto caritatevole ! 



RACCONTO IV. 



L' INDIFFERENZA. 



Carlo era un fanciullo obbediente, studioso, 
assennalo, e viveva contento perchè si meri- 
tava l'affetto dei genitori. Fra le sue buoni 
qualità v era anche la modestia; poiché uden- 
do fare elogi di se, non era capace d'inorgo 
olirsene, e conoscerà di non meritarli. « Se it 
studio volentieri, se obbedisco, diceva egli fri 
fi* il mio dovere, e non credo che debba 
no lodarmi. » I na sua nonna amorosa gli fa 
iv* a di quando in quando on fegatello in de 
nari: ed esso li gradiva moto, e ti ripone-; 
Immunemente io fondo alla cassetta del su 
UvWìno, U babbo una volta di domandò eh 
«tìl avesse ìntronoae ai (are eoo quei dem 
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ri, e Carlo rispose unicamente, li serbo. Col 
tempo gliene furono regalati altri, ed egli se- 
guitava a metterli da parte. Spesso a tavola 
ed in conversazione udiva parlare di poveri, e 
di disgrazie dipendenti dalla miseria , e se ne 
affliggeva ; ma slava zitto, senza darsene poi 
altro pensiero. Vedeva i suoi genitori fare spes- 
so l'elemosina ai mendicanti; ma pareva che 
non gli fosse venula mai l'ispirazione d'imi- 
tarli. Allora il babbo cominciò a temere che 
quel figliuolo fosse troppo affezionato al dena- 
ro, o indifferente ai mali altrui ; e disse : « Bi- 
sogna eh' io veda se il mio figliuolo è carita- 
tevole. Che disgrazia, se non fosse ! Che cosa gli 
g gioverebbero tutte le aUre buone qualità sen- 
za questa ? La gente non si cura di chi non 
j( sa fare il bene quando può. » E aspettò l'oc- 
^, casione di chiarirsi di questo dubbio, 
g Di li a non molto seppe che nel sobborgo vi- 
cino abitava una donna con tre figliuoli, e che 
e era divenuta povera ed infelice per la morte del 
"" { marito. Fatto proposito di recarle qualche soc- 
* : corso, andò a lei col figliuolo. Che doloroso 
;T1 *i spettacolo a quella miseria! Una donna este- 
--^ nuata, con lacere vesti, il cuore afflitto e le 
\ lacrime agli occhi ; una stanza terrena, con 
f& poca aria, senza mobilia, c con un solo stra- 
ni punto per tutti ; tre fanciullini quasi nudi, pai- 
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lidi e stenti E la povera vedova, per cu- 
stodire il marito, s' era ridotta a vendere o ad 
impegnare ogni cosa : « Ecco qui, diceva ella, 
per me so adattarmi ; ho perso il marito, e ancor- 
ché fossi ricca, sarei sempre una donna disgra- 
ziata ; ma queste creature innocenti chi le soc- 
corre? lo non ho più nulla da vendere, e gua- 
dagno troppo poco per riparare a tutti. Bisogne- 
rà che vada a chiedere l'elemosina. Mi consiglia- 
no a mettere i figliuoli nell'Ospizio dei poveri; 
ma solamente a pensarvi mi sento morire. » E 
scoraggila piangeva dirottamente. Il padre di 
Carlo si studiò di confortarla con parole amo- 
revoli; poi le dette alcuni denari per andare 
innanzi, e intanto egli avrebbe pensato a pro- 
cacciarle qualche altro ajuto, sicché la lasciò 
un po' meno sconsolata di prima. Carlo stette 
zitto e sopra pensiero per qualche tempo, con- 
siderando la tribolazione di quella famiglia ; ma 
dopo che fu uscito fuori di città per passeggiare, 
cominciò a saltare allegramente, e a fare il solito 
chiasso con altri fanciulli. Tornato a casa, udì 
che il babbo e la mamma parlavano insieme del- 
la vedova; che statuivano di mandarle un pane 
ogni giorno ; e : « Anche noi, diceva il bab- 
bo, anche noi potremmo una volta o l'altra 
aver bisogno di soccorso. Nissuno può dire : 
non mi mancherà mai il necessario. Sicuro, il 
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lavoro, il risparmio e i buoni costumi preser- 
vano dalla povertà; ma ' non sempre bastano 
a liberarci dalle improvvise disgrazie. » Quella 
stessa sera la nonna fece a Carlo il solito re- 
gaietto, ed egli corse a riporlo. All'aspetto di 
quel denaro si rammentò della povera vedova 
e dei suoi tre miseri figliuoli: « Eppure, pen- 
sava, potrei darli a loro questi denari ! che 
fo ? ■ . . Ma, ed io ? resto senza. Li darò mez- 
zi. .. e allora sarebbero troppo pochi. Lascia- 
moli stare. Per ora ci pensa mio padre. È me- 
glio che serbi il mio denaro per altre occor- 
renze. E chiusa bene la cassetta, se ne andò 
via. Tutta quella sera fu malinconico ; gli pa- 
reva che i suoi genitori non lo guardassero di 
buon occhio ; e quando si trattò di andare a 
letto non si arrischiava a chiedere un bacio. 
Ha il babbo gli aperse le braccia con espan- 
sione di tenerezza, e gii disse : « Va', figlino' 
mio, la benedizione del Cielo li accompagni, c 
procura di non essere ingrato ai suoi beneuzj. 
Tu lo sai ; vi sono sulla terra molte creature 
che, senza averlo meritato, si trovano in di- 
sgrazie. A. te non manca nulla. Per ora hai 
vivi tutti e due i tuoi genitori che pensano ai 
tuoi bisogni ; ogni sera trovi un buon letto. . » 
Carlo a queste parole cominciò a fare il viso 
rosso, e una lacrima gli spuntava sugli occhi. 



4t> RACCONTO QUARTO. 

« Che cos'è slato ? soggiunse allora la madre, hai 
tu forse paura delle disgrazie? fi yero che pos- 
sono venire da un momento all'altro; ma per 
ora, tu lo vedi, la provvidenza non ci abban- 
dona. » Stettero un poco tutti zitti ; Carlo ra- 
sciugò le sue lacrime, e, andò a letto col pro- 
posito di dare il giorno dopo quanto denaro 
aveva a quella povera donna. 

Infatti la mattina subito di levata andò alla 




cassetta a cavarne fuori i denari. . . Suo pa- 
dre passando per caso davanti all' uscio del- 
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In sua stanza vide clic stava lì a contarli, e 
s'immaginò subilo che avesse qualche buona 
intenzione ; non to volle interrompere, e si fer- 
mò sulla soglia per osservare. Carlo era tanto 
sopra pensiero, che non si accorse di lui. Ave- 
va già i denari stretti nel pugno ; con l' altra 
mano si preparava a chiudere la cassetta ; e 
suo padre consolato ed ansioso non vedeva 
l'ora di abbracciare un figliuolo caritatevole. 
Ma a un tratto Carlo ricominciò a dubitare; gli 
dispiacque di lasciar vuota la sua scatolina ; 
riconiò i denari ; ne prese parte ; rimase un 
pezzo in fra due ; e alla fine li ripose lutti ser- 
rando presto presto la cassetta. Il padre si sentì 
allora una stretta d'afflizione ; gli caddero le 
braccia, e dovè fuggire l'incontro di Carlo. Po- 
vero padre ! egli aveva un figliuolo senza buon 
cuore ! Ma l'amor paterno è cosi grande, ch'ei 
non poteva credere ancora a quelle cattive ap- 
parenze ; sebbene, considerando i portamenti di 
Carlo, avesse sempre di che temere. Vedeva pur 
troppo che il suo animo non era tranquillo; 
qualche volta, cosa insolita, pareva annojato 
dello studio; e nel tempo della ricreazione non 
si abbandonava più coi suoi compagni a quel- 
la gioja sincera dell' innocenza. All'aspetto di 
un povero chinava la faccia ; e talora suo pa- 
dre gli vedeva fare il cipiglio. Un fanciullo 
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che fa il cipiglio non è conlcnlo di sè mede- 
simo. 

Pochi giorni dopo, mentre erano a tavola, la 
madre di Carlo disse al marito che la Vedova 
era più tribolata di prima. Non potendo pagare 
la pigione della sua stanza, il padrone la licen- 
ziava. Povera donna ! dove sarebbe andata a 
rifugiarsi con quelle tre creature, in tempo d' in- 
verno? 11 padre afflitto da quella notizia, rispo- 
se: « Come faremo? ancora non m'ò riuscito 
ottenere per lei quel che speravo ; e il peggio è 
che per ora non potrei. . . Ah sì, mi scomode- 
rebbe, se volessi porgerle subito da pagare la 
pigione. » Mentre il padre e la madre di Car- 
lo si guardavano con rammarico, egli manda- 
va giù a stento il suo cibo, e si rimproverava 
la passata indifferenza. Avrebbe voluto rime- 
diarvi ; ma una volta avvezzatosi a fare il sordo 
alle ispirazioni della carità, non gli dava più 
1' animo di parlarne. Un poco dopo: « Vorrei 
farti un progetto, soggiunse la moglie al ma- 
rito. Se non ti piacerà, tu sei padrone di non 
seguirlo. Noi mangiamo l'antipasto. Non po- 
tremmo noi per qualche tempo farne di meno, 
e a poco a poco con questo risparmio rimet- 
tere assieme la pigione per la Vedova? » Il 
padre accolse lietamente il progetto ; ma sog- 
giunse che gli dispiaceva di non poter ajulare 
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i poveri senza cagionare una privazione alla 
moglie. « Ma li pare che sia una privazione ? 
rispose ella ; forse cbe per nutrirci abbiamo 
bisogno di più vivande e squisite? Un buon 
lesso è la migliore di tutte; e chi sa quanti 
non Io possono avere, cominciando dalla po- 
vera vedova! E quand'anco fosse una priva- 
zione ? sono io che la propongo ; dunque la 
sopporto volentieri. Tu, so per prova, che hai 
buon cuore ; Carlino .... » E voltandosi a lui 
vide che e' piangeva. « Al solito, riprese il 
padre, tu piangi, e noi non sappiamo perchè. 
Forse ti dispiace di udir parlare di disgrazie 
senza poter soccorrere alcuno ? Hai ragione, 
Carlo mio; codesto pianto è buon segno. Un 
figliuolo amoroso è la consolazione dei genito- 
ri. Verrà un tempo che saremo vecchi, e avremo 
bisogno di te; e se ora ti vediamo compassio- 
nevole per gli altri, possiamo sperare che tale 

saprai essere anche per noi » — « Ah 

babbo ! esclamò Carlo singhiozzando, io sono 
stalo un ingralo finora' » E scendendo subito 
dalla sedia, corse a prendere i suoi denari. Tor- 
nato, gli dette al babbo, e diceva: « Non ne 
ho altri ; ma so la nonna continuerà a darmene, 
saranno tutti per la povera vedova; ed io solo, 
da qui innanzi, io solo mi priverò dell'antipa- 
sto per lei. >> I suoi genitori allora si riconfor- 
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larono, lo a libracci aro no con le lacrime agli 
occhi, e gli dissero clie pur troppo avevano 
dubitato del suo buon cuore; ma che già era- 
no abbastanza disingannati. a Andiamo, andia- 
mo subilo, seguitò il padre, a consolare la ve- 
dova. Quando possiamo far del bene, non bi- 
sogna mettere tempo in mezzo. » E si alzò 
pigliando per la mano il Dgliuolo ; ma egli di- 
ceva arrossendo : « Babbo, non ho coraggio 
di venire anch' io; sono confuso; sento che se 
quella donna mi volesse ringraziare, non lo 
meriterei. Dovevo averla assistita prima; non 
so perchè, un animo mi consigliava a farlo, ed 
un altro no. » — t< fi vero, soggiunse il pa- 
tire, tu meriti questo rimprovero; la tua in- 
differenza e la tua esitazione sono state biasi- 
mevoli, e devi sentirne rimorso ; ma se ora 
la carità che vuoi fare è spontanea, non hai 
ragione di vergognartene. Quando possiamo, 
dobbiamo fare il bene in segreto ; ma tu sei 
ancora troppo fanciullo per poterti regolare da 
le in queste cose. Quello che tu fai in faccia 
dei genitori è come se fosse Eatlo in segreto. 
Vieni meco; ho caro che tu dia alla vedova 
con le tue mani questi denari, perchè la sua 
gratitudine ti [occherà il cuore, e ti avvezzerà 
ad essere in seguito più sollecito nelle buone 
azioni, lo poi non lascerò di ammonirti se mi 
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accorgerò die il sentimento della carità possa 
in le essere guastato dalla ostentazione. » E 
andarono insieme alla vedova. Quand' ella si 
vide porgere queir ajnto inaspettato, ringraziò 
Carlo e suo padre con sì tenera riconoscenza, 
che il fanciullo gustò un' interna dolcezza del- 
la quale non aveva goduto giammai. Da qutl 
punto gli parve d'essere un altro ; il suo ani- 
mo era ogni giorno più lieto ; godeva maggior- 
mente delle carezze e dell'amore dei genitori; 
era più contento della propria condotta, degli 
studj, di tutto ; e conobbe che i veri piaceri 
dovevano principalmente consistere nel soccor- 
rere gì' infelici. 
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L'AMOR MATERNO. 



Il lavoro e il risparmio preservano le fami- 
i glie dalla povertà. Figuratevi che il padre di 
famiglia metta in casa tutto il suo guadagno, 
e sia sempre sano per lavorare ; che la madre 
governi bene i figliuoli, e se le avanza tempo, 
lavori per diminuire alcune spesicciuole al ma- 
rito; che i figliuoli siano bene avvezzati in 
tutto e per tutto, e che a suo tempo lavorino 
e guadagnino anch' essi -, e vedrete che quel- 
la famiglia non sarà mai povera o disgrazia- 
la. Così, non è molto, vivevano in pace e con 
fiducia nelle proprie forze, Luigi Neri mura- 
tore, e la Maddalena sua moglie, con quattro 
figliuolini. Avevano una casetta da braccianti, 
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ma pulita e assestata. 1 bambini erano buoni, 
obbedienti e avvezzi alla pulizia ; i due più 
piccini si baloccavano tra di loro ; una fan- 
ciullelta, che era la maggiore, ajutava in qual- 
che cosa la mamma, e il secondogenito anda- 
va a scuola con molto profitto. I primi pen- 
sieri dei genitori erano sempre per quelle quat- 
tro creature ; la loro consolazione più grande 
consisteva nel parlare di esse, e nel custodir- 
le ; e benedicevano sempre il proprio sudore 
e le proprie fatiche, perchè da esse ricavava- 
no il campamento pei figliuoli. 

Oh ! se poteste immaginarvi quanti pensieri 
e quante fatiche costi il tirare innanzi una fa- 
miglia ! E spesso queste fatiche non bastano ; 
e allora vengono le afflizioni, lo scoraggimen- 
to, le malattie, la povertà. Chi sa quanti geni- 
tori si priveranno del necessario, non dormi- 
ranno, si logoreranno la vita, piuttostochè la- 
sciar patire i figliuoli ! E non avranno un'ora 
di bene sopra la terra, finché non gli vedono 
capaci di provvedere da sé con un buon me- 
stiero ai proprj bisogni. Allora i genitori sono 
contenti ; ma già per loro è arrivata la vec- 
chiaia. Ebbene! se vedono i figliuoli felici, non 
cercano d'altro; moriranno contenti con questo 
pensiero, il quale avrà fatto loro dimenticare 
le tribolazioni sofferte. 



B4 «acconto ornino. 

In questo modo pensava anche la Maddale- 
na, quando ebbe la disgrazia di perdere a un 
tratto il marito. Povera Maddalena ! una sera 
aspettava, aspettava non tornì) più ! Venne- 
ro a dirle che era caduto da una fabbrica, ed 
era morto nell'atto. A quell'annunzio tremen- 
do anch' ella sarebbe morta, se non avesse 
pensato alle sue quattro creature che rimane- 
vano prive d'ogni assistenza. Povera Maddale- 
na 1 Eccola sola a mantenere quattro figliuoli, 
con un guadagno che appena bastava a com- 
prare il pane per tutti. I suoi parenti erano 
poveri quanto lei. Qualche cosa aveva rispar- 
miato per il caso di una disgrazia ; ma così 
grande non se l'era aspettata; poteva andare 
innanzi due o tre mesi ; ma poi ?. . . Dopo aver 
pianto da sè tutta quella notte, dopo aver so- 
spirato molti giorni coi figliuoli, che non si 
potevano dar pace di non vedere più il babbo, 
si fece un coraggio tanto maggiore quanto più 
la sua miseria cresceva. Allora cominciò a la- 
vorare anche la notte. Quando i figliuoli erano 
addormentali, zitta zitta tornava col lume nel- 
V altra stanza, e lavorava per cinque o sei ore 
di seguito. Pareva un miracolo che potesse reg- 
gere a tanta fatica. Nonostante durò un pezzo ; 
ma cominciò a dimagrare, a sentirsi debole. 
Alla line le venne la febbre ; e non per questo 
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si lasciò sgomentare, nò delle a conoscere di 
soffrire. Ogni mattina rivedendo i figliuoli le 




pareva di esser guarila, e di aver riacqnislato 
le forze ; non pensava più ne alla febbre né al 
dolor di capo, e tirava innanzi. Ma i vicini che 
la vedevano struggersi un giorno più dell' al- 
tro, la consigliavano a non far più una vita sì 
tribolata, a mettere piuttosto ì figliuoli in qual- 
che ricovero di poveri. Allora sì che la Madda- 
lena, abbracciandoli teneramente, diceva : a Non 
lo date a me questo consiglio. Io non mi potrò 
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mai separare dalle mie creature. Finora le ho 
assistite. Finché mi resterà un Ciò di vita non 
■ avrò coraggio di abbandonarle. Ho fatto pro- 
posito di morire lavorando per loro. » — « Ma 
se vi sacriOcate in questo modo, le risponde- 
vano, non potrete più assistere ì figliuoli, ed es- 
si perderanno anche voi. » — « Ah ! morirei 
più presto, soggiungeva, morirei più presto, se 
dovessi vedermene levare anche uno solo. Dun- 
que è meglio che seguiti finché potrò; e cosi 
resteremo insieme qualche altro giorno. » E gli 
abbracciava di nuovo, e ad ogni bacio che ri- 
ceveva da loro le ritornava un po' di forza per 
reggere a tante angustie. Ma pur troppo una 
vita cosi travagliata non poteva durare;, la sua 
malattia si fece seria, e fu costretta a metter- 
si a letto ; non aveva più fiato per fare un 
passo. 1 vicini volevano che andasse allo spe- 
dale, e le promettevano che avrebbero pensa- 
lo in qualche modo ai figliuoli. Ma che ? andan- 
do allo spedale avrebbe dovuto separarsi da 
loro, e sarebbe stato lo stesso che farla mori- 
re. Allora una persona caritatevole e facoltosa, 
avendo saputo le disgrazie di questa donna e 
il suo grande amore pei figliuoli, accorse su- 
bito a soccorrerla, le procacciò ajuti da altri, 
e come Dio volle fu in tempo a salvarla. Ma 
la malattia fu lunga e pericolosa; e la Madda- 
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lena, appena tornata a star meglio, ricominciò 
a lavorare. Alla fino con qualche ajuto, con 
un poco di guadagno della figliuola maggiore, 
e coli' aver potuto mettere a scuola in un asi- 
lo infantile di carità gli altri due più piccini, 
ella campa un po' muglio, ed ha la sodisfazio- 
ne di non aver mai abbandonato i figliuoli. Ed 
essi sono sempre più savi e amorosi ; e quan- 
tunque non conoscano ancora tutti i patimenli 
che la madre ha sofferto per loro, nonostante 
si mostrano già desiderosi di renderle il bene 
che ne hanno ricevuto. 
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NICCOLÒ TARTALEA 

(TARTAGLIA). 

Esaminale un poco la bella conformazione 
del nostro corpo, e vedete quanti mezzi la na- 
tura ci ha dati pur godere dei suoi doni e del- 
le sue bellezze, e per essere utili a noi stessi 
ed agli altri. Voi sapete già quanti sono i no- 
stri sensi, e vi è noto per esperienza il loro 
ufficio. Che infinito numero di cose possiamo 
conoscere con l'ajuto dei sensi ! E la nosLra me- 
moria è capace di bene ordinare insieme que- 
ste cognizioni, e di serbarle Ano alla morte. 
Quindi abbiamo la voce per comunicarci le no- 
stre idee, per moltiplicare il numero delle co- 
gnizioni, e per manifestare gli afletti del nostro 
cuore ; e poi la facoltà di muoverci da un luo- 
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go all'altro, e l'altitudine delle mani ad ogni 

genere di lavori Ma io non finirei più se 

volessi parlarvi della perfezione del corpo uma- 
no. Rifletteteci da voi, ringraziate di questi doni 
la provvida natura, e rammentatevi del dove- 
re che avete di farne buon uso. 

Ma vi sono e vi furono molti infelici, i quali 
nacquero privi di qualche senso o di qualche 
organo, o ne patirono difetto per disgrazie o 
per malattie ; e nonostante s' ingegnarono di 
rimediarvi tenendo in maggiore esercizio le fa- 
coltà che loro rimanevano, e molti di essi di- 
vennero celebri anche nelle scienze o nelle arti. 
Si narra di Giovanni Gonnelli da Gambassi che 
sebbene fosse cieco, fu capace di modellare in 
creta somigliantissimi ritratti; del naturalista 
Huber, il quale dopo aver perduto la facoltà 
di vedere, seppe descrivere meglio di ogni al- 
tro gli alveari e i costumi delle api ; e Saun- 
dersoa, rimasto cieco da fanciulletto, fu mate- 
matico esimio, e compose trattati dottissimi sul- 
l'organo della vista, sulta teoria della visione, 
sui fenomeni della luce e sui colori. I sordi- 
muti manifestano quasi sempre molto ingegno; 
taluni poi i quali parevano ebeti, alla fine si 
riscossero dall'ottusità della mente, e mostra- 
rono sveglialo e operoso ingegno ; tra questi 
Taddeo Alderotti fiorentino, dopo essere stato 
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stupido lino all' età di 30 anni e senza saper 
leggero né ragionare, diventò poi il medico piti 
famoso dei suo tempo. E chi sa quanto mag- 
giori cose avrebbero l'atte se non avessero avu- 
to da superare Bimili ostacoli ! Ora, se questi 
e varj altri infelici come loro, ad onta di si 
gravi diflìcoltà, hanno potuto far molto e far 
bene, quanto più non è da aspettarsi da colo- 
ro ai quali non mancano fin dalla nascita nè 
la perfezione degli organi a dei sensi, né te 
altre doti di natura, nè educazione, nè studio ! 

Saranno ormai trecento anni, che nella cit- 
tà di Brescia nacque un bambino al quale (a 
dato il nome di Niccolò ; ma i suoi genitori 
furono tanto poveri, ed egli ebbe nell'infanzia 
tali disgrazie, che ignorò perfino il proprio co- 
gnome. Solamente sappiamo che suo padre fu una 
specie di vetturale, e che lo chiamavano Miche- 
lotto cavallaro. In quel tempo poi la Lombar- 
dia era travagliala da molte guerre, e varj 
popoli stranieri, come Tedeschi, Francesi, Spa- 
gnuoli, vi si combattevano per usurparne o 
per saccheggiarne chi una parte, chi un'altra. 
In tanto trambusto era difficile che i figliuoli, 
specialmente quelli dei poveri, potessero essere 
educati bene e istruiti. Quasi tutti gli uomini 
andavano alla guerra, od erano continuamente 
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minacciali, perseguitati e spogliali dagli stra- 
nieri amici o nemici. Le donne e i bambini 
slavano per le case impauriti, o fuggivano nelle 
campagne vicine, e vivevano per tutto con li- 
more e disagio. La città di Brescia in quel tempo 
fu una delle più soggette a gravissimi danni. 
Sicché Niccolò, per esser nato appunto allora 
e da poveri genitori, non potè avere nè edu- 
cazione ne istruzione, e cresceva rozzo e igno- 
rante di tutte le cose. Era giunto appena all'età 
di sei anni quando gli morì il padre, e diventò 
più tribolato che mai. La madre appena pote- 
va campare per sé, faticando tutto di fuori di 
casa o chiedendo l'elemosina quando non ave- 
va da lavorare. Così Niccolò rimaneva abban- 
donalo a sè stesso le intere giornale in mezzo 
a una piazza o per una strada ; il suo misero 
. corpicriuolo non aveva che pochi stracci per 
coprirsi dal freddo : e spesse volte pati la fame. 
Nè v'era da incolparne quella povera donna di 
sua madre; ma piultosto le calamità di quel 
tempo. Un giorno poi, quando Niccolò aveva 
dieci anni, i Bresciani, che non volevano più 
sopportare il giogo dei Francesi, si sollevaro- 
no, e gli scacciarono quasi tulli. Ma Gastone 
di Pois, duce degli stranieri che si volevano 
im padroni re di quella parte d'Italia, venne in 
gran furia con molti dei suoi soldati francesi 
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contro la città sollevata ; sbaragliò la genie che 
la difendeva, e ritornò in Brescia con un eser- 
cito avido di vendicarsi, di massacrare il popo- 
lo, i! di rubare. Quando i nemici entrano in una 
città in questo modo, si dice che la saccheg- 
giano ; e cotesto tremendo saccheggio ( an- 
no 1512) cagionò la strage di sei mila citta- 
dini. Più sventurati degli altri erano i vecchi, 
le donne, e i figliuoletti che in tanto scompi- 
glio non potevano né difendersi nè l'uggire, Si 
ricoveravano nelle chiese, e faceva scoppiare 
il cuore P aspetto di tutte quelle deboli creata- 
re atterrile, col viso bianco, abbracciate fra 
loro, piangendo, urlando e raccomandandosi a 
Dio. Nonostante gli scellerati nemici non ne ri- 
masero commossi ; uon rispettarono nemmeno 
la chiesa ; vi si precipitarono furibondi, ucci- 
dendo i vecchi e le donne supplichevoli e i 
figliuolini innocenti sul seno stesso dèlie ma- 
dri; spogliando gli altari, mettendo a soqqua- 
dro ogni cosa ; nè furono sazj finché non eb- 
bero portato via o calpestato o distrutto quan- 
to v'era di pregevole e di sacro. Speriamo che 
ora queste cose non avvengano più; che non 
vi siano popoli così avviliti da dover ricevere, 
simili oltraggi dai nemici, nè stranieri cotanto 
barbari da offendere in questo modo i sacri 
diritti dell'umanità. 
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Per avventura la madre di Niccolò potè re- 
stare illesa in cosi terribile rovina della sua 
patria; ma oh Dio! ella non sperava di ritro- 
var vivo il figliuolo. Per quanti sforzi avesse 
fatto a tenerselo stretto al suo Banco, tuttavia 
la furia della gente che fuggiva ora qua e ora 
là, e l'impeto dei feroci soldati ne l'avevano 
separata. Già nella chiesa non s' udivano altro 




che i gemiti dei moribondi, le grida disperate 
delle madri ; e ad ogni passo s' incontravano 
cadaveri d' innocenti. Oh ! a lei non importava 
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di esser rimasta viva, senza il figliuolo. Si po- 
se a chiamarlo ad alta voce, a domandarne 
per tutto, ma invano; alla fine le parve di 
scorgerlo quasi sepolto sotto i corpi a" altri fan- 
ciulli. Corse colà, e non s'era ingannata; lo 
trasse di sotto ai pesti cadaveri, se lo pose af- 
fannosa sulle ginocchia, e senti che il cuore 
batteva ancora. Ma lo sventurato fanciullo ave- 
va cinque gravi ferite nella lesta, il volto lut- 
to imbrattato di sangue, ed ogni istante pote- 
va essere l' ultimo della sua vita. Tuttavia pa- 
rendole di aver ritrovato un tesoro, lo prese 
in collo; e senza paura dei nemici che scor- 
revano per le vie uscì di chiesa, e lo portò a 
casa con la speranza, ma debole, di salvarlo. 
Come fare? nella sua povertà non aveva mo- 
do di procacciargli medici né medicine; e in 
quel frangente chi avrebbe dato ascolto alle 
sue querele? Ognuno avera di che temere per 
sè medesimo, e gli stessi facoltosi erano privi 
dei necessarj soccorsi. La povera madre non 
potè fare altro che lavarlo subito diligenlemen- 



co usciva meno sangue dalie ferite. Allora se- 
guitò a tenergli sempre monde le piaghe con 
le lavande, e in questo modo cominciò ad aver 



te 



corse che il semplice, i) 
overtà le concedeva era 
m, a che a poco a po- 



solo 



pur utile a qual 
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fiducia nella sua guarigione. Ma pareva che il 
sofferto martirio gli avesse tolto l' intendimento 
e la vÌTacità dell'infanzia. Guardava fisso, sten- 
tava a rispondere alle carezze, e non faceva 
udire quasi mai la sua voce. Oh, come era 
sgomenta la madre ! Temè che fosse rimasto 
ebete, e ormai non vedeva altro io luì che 
una creatura destinala a essere infelice per 
tutta la vita. La piaga più grave, e l'ultima a 
rimarginarsi, fu quella delle labbra che erano 
infrante ambedue in orribile modo. Finalmente 
guarì; ma. restò casi impedito nella favella, che 
sul principio, quando voleva parlare era im- 
possibile di capirlo; laonde coli' andar del tem- 
po gli fu posto il soprannome di Tartaglia, che 
gli rimase poi per tutta la vita, e che egli non 
si vergognò di prendere p»r casato. 

Dopo esser guarito continuò a tribolare per 
le strettezze del bisogno; ed era già arrivato 
a quattordici anni, senza che avesse ombra 
d'istruzione. Anch' egli per guadagnarsi un po' 
di pane cominciò ad ajutare la madre nei ser- 
vigi cne essa faceva a questo e quello ; ed 
ebbe allora occasione di conoscere alcuni gio- 
vanetti che s'erano dati allo studio delle let- 
tere. Considerando attentamente ciò che essi 
facevano, si sentì invogliato d'imitarli, e gli 
parve d'aver come loro il diritto d'istruirsi. 
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Cercò un maestro che nelle ore del riposo gli 
insegnasse scrivere e far di conto ; ma sic- 
come non potè subito guadagnare tanto da 
ricompensarlo, cosi quell'uomo poco caritate- 
vole, dopo quindici giorni non si prese più cura 
di lui, ed ebbe la crudeltà di abbandonarlo. E 
Niccolò, senza lagnarsene e senza perdersi di 
coraggio, continuava ad affaticarsi tutta la gior- 
nata per ottenere un meschino campamento, e 
la notte si provava a studiare da sé medesi- 
mo quelle cose che gli altri giovani andavano 
ad imparare alle scuole. La geometria fu lo 
studio al quale si trovò maggiormente incli- 
nato. Gli bastava d' aver visto per pochi mo- 
menti un libro o lo scarta l'accio di uno scola- 
ro, perchè tornato a casa, facesse più profitto 
egli da sè in una Abitata di studio, che un al- 
tro in un mese di lezioni. Talora fu visto met- 
tersi a sciogliere un quesito di geometria, men- 
tre si riposava sopra un muricciuolo dal porta- 
re qualche peso da un luogo a un altro ; e di- 
menticandosi del servigio che far doveva, star- 
sene lì con un cannellino di brace, e ricoprire 
di figure e di numeri la superficie del muric- 
ciuolo. Cosi imparò la geometria, le lingue gre- 
ca e latina, senza essere ajutato da altri, come 
scrisso egli stesso, fuorché da un'onorata figlia 
della povertà, chiamala industria. 
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Mora cominciarono alcuni ad accorgersi che 
quel povero garzoncello doveva avere inge- 
gno non comune; e vi fu chi gli delle modo di 
studiare e di soccorrevo la vecchia madre, la 
quale non si sapeva raccapezzare di quel prodi- 
gio. In breve colui che non aveva trovato un 
maestro per imparare a scrivere, fu richiesto pre- 
murosamente dai principali cittadini per istrui- 
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re i loro figliuoli, e fu cercalo dai giovani più 
studiosi che bramavano di ascoltare le sue le- 
zioni. Nò alcuno poneva mente al difetto del 
tartagliare, tanta era la bellezza e la sapienza 
dei suoi ammaestramenti. Alla fine l'illustre re- 
pubblica di Venezia, udito celebrare da lontano 
l'ingegno di Niccolò, volle chiamarlo ad aprir- 
vi pubblica scuola dì matematiche; ed egli 




aveva appena vent'anni! Allora corse alla ma- 
dre che già godeva del riposo procacciatole dal 
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suo ingegno e dal suo affetto filiale, e le doman- 
dò se voleva accompagnarlo a Venezia ov'era 
chiamato per essere professore, con onorevole 
invito e con generoso stipendio. L'amorosa 
vecchia, a così lieta notizia si gettò giubbilan- 
te nelle braccia del figliuolo. Quand'ecco giun- 
gere le persone più autorevoli della città per 
congratularsi con l' illustre figliuolo di Michelotto 
vetturale. Ed esse non meno onoravano la ma- 
dre, vedendo quanta venerazione e quanto af- 
fetto Niccolò avesse per lei. Tutti i Bresciani 
furono addolorali della sua partenza ; ma nel 
tempo stesso godevano pensando come un po- 
vero fanciullo, nato e cresciuto fra loro in 
mezzo a tante disgrazie, fosse desiderato pro- 
fessore da una delle più ragguardevoli citta 
dell'Italia. 

Venezia è fabbricata sopra tante isolette nel 
mezzo al mare ; e per andarvi è necessario 
navigare sulla laguna. Quando il Tartaglia e 
sua madre furono vicini allo sbarco, videro una 
quantità di gondole dov'erano i più distinti 
personaggi della repubblica, e Niccolò andava 
indicando a sua madre i nuovi oggetti, le va- 
rie fogge del vestire ed il grado di quelle per- 
sone, immaginandosi che fossero lì per sem- 
plice diporto. Ma quando esse gli furono presso 
e l'ebbero conosciuto, essendo proprio dirette 
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verso di lui, accoltolo con lieti applausi, lo in- 
vitarono a salire con sua madre in una bella 
gondola condotta apposta e lotta di cospicui or- 
namenti fregiata, e l'accompagnarono in trion- 
fo nella città. E mentre onoravano in lui l'uo- 
mo di grande ingegno, erano presi da rispet- 
tosa tenerezza, a vederlo più che altro sollecito 
della madre. Ora potreste voi immaginarvi la 
consolazione di quella vecchia? È impossibile; 
bisogna esser madre o avere il cuore di quel 
figliuolo. Ricordatevi di quando ella si sgomen- 
tava credendolo divenuto ebete -per le ferite ! 

In seguito poi egli ebbe sempre maggiori 
onori, mentati dalla sua virtù, dalla sapienza, 
dalle dotte opere eh' ei compose, e dalle sue 
maravigliose invenzioni di matematica. Fran- 
cesco Donato, doge della repubblica di Venezia, 
gli ambasciatori e i principi di quelli slessi po- 
poli stranieri che avevano fatto tanto danno 
alla sua patria, e Arrigo Vili re d'Inghilterra, 
fecero a gara per ricolmarlo di donativi e di 
onori. Ed egli non se ne inorgoglì mai ; cercò 
anzi di fuggirli, pago di fare il proprio dovere, 
adoperando I' ingegno a vantaggio del prossimo. 
Quindi preferì sempre ad ogni altra cosa la ri- 
putazione di figliuolo amoroso. Ma la madre 
non potè vedere fino a qual punto giungesse 
la stima di tutti gli uomini pel suo Niccolò. 
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lira molto vecchia, e dovè abbandonarlo per 
sempre; ma la sua morte fu piena di conten- 
tezza, perchè dopo tante sventure essa lo ve- 
deva felice. 

Io spero che non vi scorderete mai dì Nic- 
colò Tartaglia, il quale benché figliuolo di un 
vetturale, benché deriso e credulo ebete nei 
primi anni, meritò poi d'essere ascritto nel nu- 
mero degli illustri Italiani. E moltissimi sono 
gli esempj che io vi potrei citare di fanciulli 
nati nell'oscurità e nella miseria, e che nelle 
sventure e nell'abbandono hanno pur sapulo 
da sé medesimi diventare uomini illustri ed 
ulili all' universale. Verrà un tempo che ne co- 
noscerete la storia, ed imparcrele ad amare e 
a rispettare sempre più quella patria che ave- 
ste a comune con loro. 
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Dite, o fanciulli, vi è cara la voce dei geni- 
tori quando vi consigliano, quando v'accarez- 
zano, quando vi dicono d'amarvi? E quella 
dei fratelli o degli amici che vi chiamano a 
lieta ricreazione, vi é cara? E ascoltate voi 
volentieri le parole dì chi vi istruisce, di chi 
vi narra un bel fatto, di chi vi spiega una pa- 
gina della storia patria? E credo che ognuno 
di voi goderà di udire una bella musica od un 

bel canto Ora, se per disgrazia foste nati 

senza l' organo dell' udito, immaginate voi di 
quanti piaceri sareste privi ! È vero che non 
avendoli mai conosciuti, non sentireste il dolo- 
re della privazione, in quella stessa guisa che 
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il cieco, il quale per non aver mai visto la luce, 
non sa che cosa sia, e non ci pensa. Ma nonostan- 
te, la disgrazia di esser cieco o sordo è ella mi- 
nore? E peggio quand' uno è sordo fin dalla na- 
scita, appunto perchè non ode la voce degli 
altri, non può imparare ad articolare la propria, 
non può conoscere nemmeno la lingua del paese 
dov'egli è natol Che misera condizione! Egli 
poi vede muovere in tanti modi la bocca di 
chi parla, da immaginarsi che noi abbiamo un 
modo facile per comunicarci i nostri pensieri. 
Ma e' non può imitarlo questo modo, ed è ri- 
dotto ad ajutarsi alla meglio coi gesti. L'uomo 
ha dovuto studiar molto, prima di perfezionare 
l'istruzione di questi infelici; ed essi arrivano 
ad imparare con fatica, ma imparano ; e con 
l'ingegno vanno molto innanzi. In varj luoghi 
sono state aperte scuole anche per loro; e chi 
se ne occupa fa uno dei maggiori benefizi alla 
società. I sordi-muti poveri si guadagnano il 
pane con un mestiero, e tutti possono riescire 
abilissimi nei mestieri o nelle arti. 

in uno spedale era un fanciullo sordo-muto 
che faceva il sarto, e che aveva imparato a 
leggere e scrivere ; era di buona indole, amo- 
roso, rassegnato con coraggio alla sua disgra- 
zia, e lavorava benissimo e volentieri. Sicché 
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il direttore, gl'infermieri ed i suoi compagni, 
tulli gli volevano bene. Sventuratamente s'am- 
malò d'occlii, e il male fu cosi grave, che in 
poco tempo perde la vista. Si poteva egli im- 
maginare una disgrazia più grande? Oltre a 
non poter udire, a non poter parlare, eccolo 
ridollo anche a non poter vedere più nulla. 
Se non gli fosse rimasto il tatto, il gusto e 
l'odoralo, si poteva rassomigliare a una sta- 
tua. Sempre silenzio, sempre tenebre intorno a 
lui!.... Oh! nei primi giorni che si trovò ri- 
dotto in si lacrimevole stato, pianse amara- 
mente, e ne piangevano anche gli altri. Alme- 
no avesse potuto avvedersi di quella tenera 
compassione ! sarebbe stato per lui un confor- 
to. Alla fine si dette pace; e seppe sostenere 
con intrepidezza la nuova disgrazia. Ma lo sla- 
re senza far nulla era un altro tormento; e la 
noia lo avrebbe condotto a morire d'inedia. 
Allora si provò a cucire anche al buio, e in 
poco tempo vi riesci. Faceva maraviglia come 
egli potesse riconoscere al latto i pezzi di pan- 
no tagliati dal maestro, metterli insieme e cu- 
cirli con esattezza. Cosi passava le sue giorna- 
te solitario in mezzo alla gente, ridotto ad 
aspettare d'esser toccato per accorgersi clic 
qualcheduno fosse con lui. E quando si senti- 
va toccare da una persona, ei ne cercava tosto 
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la mano, gliela strìngeva forte forte, e la ba- 
ciava, mostrando nel viso e negli alti la gioia 
d' avere accanto un suo simile. Ma gli rima- 
neva da superare una gran difficoltà, quella 
di conoscere al tatto i segni che gli venivano 
fatti con le mani. Poteva leggere toccando con 
le dita certe parole scolpite in rilievo ; ma co- 
me avere, e subito, tutte quelle che erano ne- 
cessarie per rispondere alle domande? Si rac- 
conta di un cieco provvisto di tatto così deli- 
cato, da intendere un foglio scritto con inchio- 
stro denso ; ma quanto tempo ci voleva in- 
nanzi di giungere a una squisitezza di sentire 
come quella ! Un giorno gli venne sotto le ma- 
ni quella stessa lavagna sulla quale era solito 
scrivere quando ci vedeva, e compiacendosene 
come della reminiscenza di un bene perduto, vol- 
le serbarla sotto il capezzale colla speranza di 
ricavarne ancora qualche costrutto. Dopo molto 
tempo gli avvenne di trovare anco una pietra 
da sarti, e, come se fosse stata ispirazione im- 
provvisa, prese subito la lavagna, e vi scrisse 
alcune parole. Poi la tenne in mano di faccia 
a chi passava, come per invitare a leggere 
quanto vi aveva scritto. Ma per alcun tempo 
nessuno vi badò, e dubitando egli di avere 
scritto male, cancellò più volte le parole, e più 
volte le riscrisse. Con impazienza aspettava 
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d' essere inteso ; ma cominciava già a perder- 
ne la speranza, allorché il direttore dello spe- 
dale finalmente vi fece attenzione, c gli riusci 
di leggere : « Scrivetemi sulla mano. » Dopo 




averci pensato un poco, gli parve d' aver capito 
la sua idea ; gli si accostò, gli prese la mano, 
e il giovine tra l'incertezza e il contento trema- 
va tutto. Allora il direttore immaginò di trac- 
ciargli delicatamente col suo dito sopra la pai- 
ma un s ed un i per provare se aveva inteso 
quello che egli chiedeva. Fu tanta la gioia del 
giovine a questa scoperta, che piangendo ab- 
bracciò il direttore ; e poi cominciarono tra lo- 
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ro questa nuova corrispondenza. Il sordc-muto- 
cìeco faceva i soliti segni colle dita, e il di- 
rettore gli rispondeva nel modo suggerito dal- 
la necessità. Oli, veramente la necessità inse- 
gna agli uomini molte cose ! Da quel giorno in 
poi il povereLto riacquistò la sua ilarità, sic- 
ché pareva che avesse ricuperato la vista. In- 
fatti la sua infelicità era minore, perchè in qual- 
che modo poteva rimettersi in corrispondenza 
cogli uomini. Quindi non solo il direttore, ma 
ognuno imparò cosi a conversare con lui, ed 
egli potè riconoscere i suoi compagni e far 
nuove relazioni con altri. Di tutti desiderava 
sapere il nome, e saputolo, no) dimenticava. 
Cosi arrivò al punto d'imparare alcuni versi 
che gli venivano, per così dire, disegnati sulla 
palma della mano, e d'acquistare nuove co- 
gnizioni e nuove idee. 

Grandi sono le sciagure che minacciano l'uo- 
mo su questa terra ; ma se egli ha la forza 
d' animo di non iscoraggirsi giammai, può sfi- 
darle e diminuirne l'acerbità. Iddio ci ha dato 
l' ingegno e il valore per superare ogni osta- 
colo ; anche i fanciulli debbono avere la forza 
d' animo conveniente alla loro età ed alle loro 
peripezie: Si ricordino che sono destinali ad 
essere uomini. 
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Cesare Valenti, di semplice garzone di bot- 
tega, a forza di lavoro e d' industria, nella sua 
vecchiaia era diventato principale di un gros- 
so traffico. Pochi anni sono comprò una vil- 
letta con un podere, e venuto l'ottobre, vi si 
recò a villeggiare con lieta comitiva di parenti 
e di amici. Quella villa doveva essere il rico- 
vero dei suoi ultimi anni, il desiderato riposo 
delle sue fatiche. 

JI secondo giorno della prima villeggiatura 
ebbe bisogno di tornare in città a motivo dei 
suoi affari; e perchè voleva tenerne proposito 
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nella quiete della campagna, così aveva sta- 
tuito condur seco al ritorno il procuratore. Ma 
il procuratore non era ancora sbrigato dalle 
sue faccende, e gli convenne ripartire senza 
di lui 

In distanza di cinque o sei miglia dalla città 
aveva da fare un pezzo di strada solitaria e 
stretta fra due larghi fossi ; il sole era tramon- 
tato, il cielo coperto da molli nuvoli, e la 
pioggia pareva in terra; sicché egli per non 
aver da contrastare col buio della sera e con 
l'acqua, frustò più del solito il suo cavallo. In 
uno dei punti più stretti di quella strada rag- 
giunse un giovinetto che pareva di condizione 
civile benché fosse vestito poveramente ; e non 
potè subito rattenere il cavallo imbizzarrito 
dalle frustate. 

Roberto (era il nome di quel giovinetto), sen- 
za impaurirsi, si lanciò nel fosso come un ba- 
leno, e risalito subito con sveltezza, quantunque 
avesse una mano impicciata da un fagoltino, 
seguitò in silenzio la sua strada. Quel pericolo 
gli aveva risvegliato un improvviso risentimen- 
to contro il malaccorto guidatore ; ma Roberto 
era d' animo generoso ; e trovate subito da sé 
stesso le ragioni per iscolparlo, gli perdonò. 
Indi, nel guardar dietro al calesse, gli parve 
che una ruota fosse per uscire dalla sala ; ed al- 



Digilized by Google 



8't RACCONTO OTTAVO. 

lora postosi a correre quanto più poteva, gri- 
dò : La ruota esce, la ruota esce ! li guidatore 




sulle prime o non inlese o non volle badarvi; 
ma Roberto urlava tanto forte, che alla fine 
colui si guardò accanto, vidi: la mota che bar- 
collava, rattenne il cavallo, balzò dal calesse, 
e conobbe che se il cavallo aresse fallo un'al- 
tro passo gli sarebbe toccato a traballare nel 
fosso con grave rischio della vita . . . L'acciari- 
no legalo male era schizzalo vìa. 
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Intanto Roberto lo raggiunse; e mentre il 
Valenti lo ringraziava d' avergli salvato la vi- 
ta, gli si offerse per istare davanti al cavallo, 
e per dargli tempo di assicurare provvisoria- 
mente la ruota al suo posto : « Qui vicino, ag- 
giungeva intanto il fanciullo, c' è la mia casa, 
e può tiarsi che si trovi un altro acciarino o 
almeno un chiodo che regga più dello stecco 
che ora ci avete messo. » Dopo che il Valenti 
ebbe assicurato la ruota tanto da condurre a 
mano il cavallo fino alla casa, tornò a ringra- 
ziare affettuosamente il fanciullo : « E poi, ve- 
dete che combinazione, diceva egli cammin fa- 
cendo, per colpa di questo cavallo troppo ar- 
dente e della poca pratica che ho della strada, 
non sono stato in tempo a rattenerlo o a tirarlo 
da parte ; e se voi non avevate V accortezza di 
lanciarvi nel fosso, io, senza volere, vi poteva 
aver fatto del male ; ora voi stesso mi liberate 
da un gran rischio ! Ah ! io non potrò mai fare 
quanto basti per dimostrarvi la mia riconoscen- 
za. Ma Roberto con ingenuità rispondeva : « E 
che cosa volete dire con questo? Io so che non 
avevate intenzione di farmi male, e non vi 
penso più. Ora poi non ho fatto altro che il 
mio dovere. Ciascheduno che vede un uomo 
in pericolo, è obbligato, se può, ad avvertirlo e 
ad ajutarlo. Qui non c'è da ringraziare che il 
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caso. Chiunque altro avrebbe potuto fare quel 
che ho fatto io. » Il Valenti non potè rattener- 
si dal prendergli una mano, e dallo stringerla 
con effusione di tenerezza. Intanto vide che 
nell'altra aveva una boccetta ed un foglio, 
a Scusate, disse allora, se entro nei fatti \ostri; 
ma il trovarvi sulla via così tardi e con cotesta 
roba in mano mi addolora, perché dubito che 
abbiale in casa qualche malato. » — Pur trop- 
po ! rispose Roberto sospirando, pur troppo! que- 
sto é un calmante per mia madre che mi aspetta 
forse con impazienza. Anzi, scuserete se ora vi 
lascio per correre da lei. La casa che vi ho 
detto è la prima che incontrerete a destra; io 
la scorgo già tra quelli alberi. Preverrò il con- 
ladino perchè vi dia quel che v'occorre. Fate 
buon viaggio. . . . felice notte. » E in ciò dire, 
quasi senza dargli tempo di rispondere, lo fa- 
sciò, e si diresse a gambe alla casa del con- 
ladino, dove abitava anch' egli insieme con sua 
madre. 

11 Valenti era uomo d' indole piuttosto ruvi- 
da; avvezzo ad aver che fare ed a contrastare 
con molta gente ; ed ingolfato sempre negli af- 
fari. Non aveva famiglia ; e qualche volta co- 
loro che, per attendere alle molte faccende e 
per tener dietro alle imprese e ai guadagni 
non si curano di formarsela, sogliono parere 
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indifferenti ah più teneri affetti. Sì direbbe an- 
zi che fossero uomini diversi dagli altri, uomi- 
ni fatti solamente per negoziare ; e taluni di 
essi reputano debolezza I' aprire il cuore alle 
affezioni domestiche. Ma egli restò commosso 
dalle ingenue attrattive e dal generoso conte- 
gno di Roberto; e forse per la prima volta ac- 
colse nell'animo un sentimento mollo più uma- 
no di tutti quelli che lo avevano fin allora oc- 
cupato, a Se io fossi sicuro di avere un figliuolo 
così, pensava egli, non avrei repugnanza a pi- 
gliar moglie per diventare padre di famiglia. » 

Intanto arrivò alla casa, e trovò sull'uscio 
un contadino che lo aspettava. Questi era già 
consapevole del suo bisogno, ed aveva cavato 
dal baroccio un acciarino che facilmente potè 
essere adattato al calesse. Il Valenti pose mano 
alla borsa, e voleva largamente ricompensarlo; 
ma il contadino ritirandosi con risoluzione e 
con garbatezza : « Le pare ? disse, non debbo, 
non posso accettar nulla ; mi basta di aver fat- 
to piacere al Sig. Roberto ; questo per me va- 
le più di qualunque ricompensa. » — a Ma dite- 
mi un poco, soggiunse il Valenti pigliandolo 
familiarmente sotto braccio e tirandolo in di- 
sparte, io non sono mosso a farvi questa do- 
manda da una semplice curiosità. So che quel 
fanciullo ha la madre maiala, e che abita qui ; 
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me l'ha detto egli stesso; e, a quanto pare, 
non appartiene ad una famiglia di contadini. 
Se fossero persone infelici, io potrei offrir loro 
la mia assistenza. » — « Se sono infelici ! rispo- 
se il contadino, pur troppo !. . . Ma non posso 
dire altro... La signora non ha caro d'essere 
conosciuta. . . » — « Amico, soggiunse con amo- 
revolezza il Valenti, voi parlate con un uomo 
onesto. Sappiate che io debbo la salvezza del- 
la vita a quel giovinetto ; se non era egli che 
mi avvertiva dell'acciarino perduto, a quest'ora 
sarei precipitato nel fosso ; ed ho il rimorso 
d' aver fatto correre anche a lui un grave ri- 
schio. Figuratevi quanto debbo desiderare d'es- 
sergli utile ! Voi mi fareste proprio un servi- 
gio a somministrarmene il modo, a palesarmi 
l'esser suo. » Ma il contadino si ostinava a ta- 
cere; ed egli allora non volle insistere; e par- 
tì proponendosi di cogliere una migliore occa- 
sione per sodisfare al suo intendimento. 

11 giorno dopo avvenne che il contadino dui 
Valenti andò premurosamente a dirgli che vi sa- 
rebbe stato (la comprare a buon mercato un 
bel podere in quelle vicinanze. Si trattava di 
una vendita forzata per fare un pagamento di 
debiti e di fruiti scaduti da lungo tempo, a E 
di chi è questo* podere? domandò il Valenti. » 
— « Appartiene, rispose il contadino, alla ve- 
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dova di un signore elio mori fallito per cattiva 
amministrazione, e lasciò la moglie in miseria. I 
creditori s' impossessarono d' ogni cosa, fuorché 
di questo podere ; e la vedova sperava di con- 
servarlo ; ma sono stati scoperti altri debiti; 
ha perduto una causa ; ed ora è costretta. . . » 
— « Povera donna! interruppe il Valenti ; e voi 
volete che io mi approfitti della sua disgra- 
zia ?.. — Signor padrone ! i' so che Y ha i denari 
preparati per comprare un altro podere. . . un 
compratore per questo vi deve essere ; e se non 
é uno, sarà un altro. » — a Trista necessità ! 
soggiunse il Valenti. » — « E giacché il podere 
è buono, seguitava il contadino, non mi par- 
rebbe partito da disprezzare. — E dove rima- 
ne questo podere? — Sulla strada, alla distanza 
di qui di due miglia. — Sulla strada ! E la pa- 
drona dove abita ? — lo non lo so di sicuro ; 
ma corre voce che dopo la disgrazia del ma- 
rito la si sia ricoverata nella casa del suo con- 
tadino. — Sapete voi se ha figliuoli ? — Credo che 
ne abbia uno. — E a quanto ascende il debito 
per il quale é costretta a vendere il suo pode- 
re ? — Per quello che ho udito dire deve essere 
un debito di passa quattrocento scudi. » — « Ho 
capilo, soggiunse il Valenti; non importa che 
me ne parliate più; lasciate correre...» E li- 
cenziò il contadino. Quindi andò subito alla Ca- 
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nonica a cercare del Parroco ; ed avuti da lui 
più esani ragguagli, potè riscontrare che la in- 
felice vedova era appunto la madre del suo li- 
beratore. Allora gli narrò l'accaduto della sera 
innanzi, e lo pregò di recare con segretezza a 
quella signora il denaro occorrente a risparmiar- 
le la perdita dell'ultimo podere che le era rimasto. 
« Le direte, aggiungeva, che questo denaro le 
appartiene ; che è il pagamento di un debito 
che un uomo onesto confessa dì avere con lei; 
che se ella non lo accettasse, gli cagionerebbe 
un gran dolore. . . Insomma fate in modo che la 
non abbia ragione di rifiutare il donativo o di 
offendersene, e che nel tempo stesso non arri- 
vi mai a scoprirmi. . . » 11 Parroco encomian- 
do quell'atto di riconoscenza, accettò volentie- 
ri l'incarico. Allora il Valenti usci per recar- 
gli il denaro, e consegnatogli quattrocento scu- 
di, si tenne per [' uomo più felice di questo 
mondo, se gli fosse riuscito di sodisfare in quel 
modo al suo cuore. 

li sacchetto dei quattrocento scudi era pe- 
sante, ed il Parroco pensò di prendere il ca- 
lesse per recarlo con minore scomodo ; ma 
egli, che era solito di fare le sue gite a caval- 
lo, non aveva calesse, e lo prese in prestito 
dal contadino del Valenti. 

Eccolo già montato in calesse ; eccolo sulla via. 
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Il Valenti, ansioso, aspettava l'esito di quella gita, 
e ne affrettava con impazienza il ritorno. Quando 
il Parroco arrivò e scese alla casa del contadino 
della vedova, fu ricevuto con festa da quei suoi 
popolani che lo amavano e lo rispettavano 
molto; e chiese di parlare alla loro padrona. 
Intanto volle che introducessero il calesse sot- 
to la loggia ed accosto all'uscio, e poi li pre- 
gò ad accudire alle loro faccende senza curar- 
si del resto. Essi obbedirono volentieri, ed egli 
fu condotto nella stanza della vedova. 

Quella signora, nata e vissuta in un palaz- 
zo della città, era ridotta ad abitare con disa- 
gio in una povera stanza della casa del suo 
contadino. Quella stanza le faceva da salotto e 
da camera. Un letticciuolo per lei ed un canapè 
pel figliuolo, tre sedie, una cassa e un tavolino 
componevano la mobilia del suo quartiere. Per 
salvare l'onore al marito aveva saputo privarsi 
delle sue proprie sostanze e dei comodi del- 
la vita; ma la compagnia di Roberto le tene- 
va luogo di tutto. In qualunque più misera 
condizione, purché fosse stata con lui, sareb- 
be vissuta volentieri ed in pace. Nonostante 
tra pochi giorni doveva perdere anche quel- 
l'ultimo ricovero. Poi le sarebbe stato necessa- 
rio affidarsi tutta nel lavoro delle sue mani. 

Ma per colmo di sventura le passate tribo- 
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lazioni l'avevano fatta ammalare, e chi sa se 
avesse potuto reggere ad una vita sempre più 
meschina e tanto diversa da quella per la qua- 
le era nata ! Tuttavia Roberto cresceva sano, 
robusto, amoroso ; ogni speranza di quella po- 
vera madre era fondata su lui ; ed esso lo sa- 
peva, e faceva di tutto per divenire capace di 
assisterla. 

Appena che il Parroco fu entrato, la vedo- 
va sorretta dal figliuolo si aliò per salutarlo 
rispettosamente, e lo invitò a sedere. 

Fatte le prime accoglienze, il Parroco prese 
a dire cosi : « Mi scuserete, signora, se vengo 
ad incomodarvi. , . » — « La vostra visita mi 
onora, rispose la vedova. 

Par. Grazie ; ma io mi prendo anche mag- 
gior libertà, perchè vorrei che mi permetteste 
di parlarvi dei vostri interessi... 

Ved. Avete saputo della vendita del podere ? 

Par. Si signora. 

Ved. Ed avreste intenzione di comprarlo, o 
siete incombensato di trattarne per altri? In 
questo caso vi pregherei di farlo col mio pro- 
curatore, perchè io. . . 

Par. Scusate se v'interrompo ; ma non è 
questo il motivo della mia visita. La persona a 
nome della quale vi parlo, ed io stesso, abbia- 
mo supposto che debba rincrescervi la perdila di 
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questo podere ; e non saremmo capaci di ap- 
profiltarcene a nostro vantaggio. 

Ved. Ma, caro signor parroco, è una neces- 
sità ; e siate certo che io sono preparata a 
tutto. Comunque possa essere interpretata la 
mia ritiratezza, vi assicuro che non mi vergo- 
gno della povertà dipendente da irreparabili 
disgrazie. Vi dirò di più, che non mi sgomenta 
nemmeno, poiché ho un sostegno, un valido 
sostegno, signor Priore (e abbracciava Rober- 
to) ; e se ho perduto gli averi, mi rimane il 
maggiore di tutti i beni, il bene inestima- 
bile di un figliuolo che mi ama e mi as- 
siste. 

Par. È vero ; e la vostra fiducia è ben ri- 
posta. Oh signora, creatatelo, io non ho mai 
provato tanta tenerezza quanta ne sento ora 
che sono in mezzo a una madre e ad un fi- 
gliuolo così amorosi. La vostra rassegnazione 
poi è mirabile. Oh ! no, non avete bisogno del j 
vano merito delle ricchezze per conciliarvi l'a- 
more e il rispetto delle persone ; voi possede- 
te ben altri pregi t- 

Ved, Vi prego di non farn* arrossire con un 
elogio che io non merito. Il non avvilirsi nel- 
la disgrazia è dovere di una madre, e spe- 
cialmente di una madre che, come confessate 
voi stesso, fonda bene le sue speranze in chi 
il 
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può renderla felice senza bisogno delle ric- 
chezze. 

Par. Obbedirò col tenere in me i sentimenti 
della stima che mi ispirate; ma io ho bisogno 
di parlarvi più francamente dello scopo pel 
quale son qui venuto; e vorrei essere sicuro di 
non dispiacervi. 

Ved. Non posso dubitarne, e vi prego di par- 
larmi pure liberamente. 

Par. Mi approfitterò dunque della vostra gar- 
batezza. Io so già con quanta forza d'animo 
abbiate incontrato le vostre disgrazie, e sempre 
più mi confermo che siete pronta a superarne 
delle altre ; ma se io vi proponessi un mezzo 
per conservare questo podere, vi degnereste 
voi di accettarlo? 

Ved- Signor priore, vi confesso che la per- 
dita di questo podere mi ha amareggiato ; ma 
ormai ho visto che è inevitabile, e me ne so- 
no già distaccata. Credo poi di avere adoprato 
tutti quei mezzi che il dovere di madre pote- 
va suggerirmi pel bene dei mio figliuolo. 

Par. Oh chi ardirebbe dubitarne ? Io vi par- 
lo di un mezzo afce non era in vostra mano 
e che io stesso ho conosciuto ora soltanto ; e 
ringrazio il cielo di non essere venuto troppo 
tardi. Signora io ho meco una somma di 400 
scudi che appartiene a voi. Con essa potrete 
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sodisfare gli ultimi debiti del marito, e conser- 
vare ii podere. Ora ve la reco. » E si era già 
alzato per andare verso la. porta. Ma la vedo- 
va, presa dalla maraviglia, si alzò anch'essa, e 
si mosse per ratlenerlo, esclamando : Signore, 
io non accetterò mai questa somma senza 
conoscerne la provenienza. Non so che mio 
marito avesse un tal credito; io non I' ho mai 
avuto di certo ; non posso, non debbo accet- 
tare. . . 

Par. Signora, (tornando in dietro, e pregan- 
dola con cenni a sedere) siate certa che io sen- 
to di meritare tutta la vostra fiducia. So che non 
ho bisogno di rammentarvelo ; so che il rifiuto 
nasce dalla delicatezza del vostro animo. Io,' 
potrei senza esitare lasciarvi qui una somma 
che è vostra, o pagare il debito che vi obbli- 
gava alla vendita del podere ; ma non ardirei 
usare la più piccola violenza, perchè so che 
l'accettare da voi stessa i 400 scudi non vi può 
offendere in alcun modo. Tuttavia voglio nuo- 
vamente asserirvi che una persona onorata si 
confessa ìn faccia mìa debitrice a voi di que- 
sta somma, e vi prega di accettarla. Non deve 
dispiacervi il segreto quando riposa sulla mia 
onoratezza e sull' autorità del mio ministero. 
No, non potrete rifiutare un ajuto quando vi 
viene offerto come cosa vostra, e per mia ma- 
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no; quando vi esorlo ad accettarlo pel bene 

del vostro figliuolo. 

« Quand' è così, rispose allora la vedova, 
quasi pentita della sua resistenza, io non mi 
oppongo. Compatitemi se ho esitato, e accettate 
lamia gratitudine per essere venuto a porgermi 
inaspettatamente un soccorso tanto considere- 
vole. » E posando il volto sulle spalle del fi- 
gliuolo che l'abbracciava, nascose al Parroco 
le lacrime della sua tenera riconoscenza. Allo- 
ra egli corse tutto giubbilante a levare dal ca- 
lesse il sacchetto, e glielo portò sul tavolino. 
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Poi salutando amorevolmente Roberto : « Si- 
gnora, disse, mi permetterete di levarvi l'in- 
comodo. » 

La vedova si alzava, proferiva alcune paro- 
le di ringraziamento; ma erano inlerrotte dal- 
la commozione ; e il Parroco esclamò allonta- 
nandosi : « Accetto i vostri ringraziamenti ; ma 
non debbo ascoltarli. Non ho fatto altro che il 
mio dovere. Spero che non parlerete più di 
questa cosa. Per qualunque altro motivo sono 
ai vostri servigi. » E congedandosi cortese- 
mente andò via. La vedova voleva accompa- 
gnarlo; ma egli non lo permise. Allora corse 
a lui Roberto, a pigliarlo per la mano, a ba- 
ciargliela, e lo ajutò a salire sul calesse. Il 
Parroco gli dimostrò quanto gradiva quelle te- 
nere cortesie, lo abbracciò, gli strinse la ma- 
no, e si allontanò con l' animo pieno di con- 
solazione. Roberto nel soffermarsi un poco a 
vederlo partire, credè di riconoscere il calesse 
delia sera innanzi, e gli s'affacciò il sospetto, 
che colui che aveva perduto l'acciarino fosse 
stato il donatore dei 400 scudi ; ma era un 
indizio troppo debole ; e la premura di ritor- 
nare dalla mamma lo distolse da quel pen- 
siero. 

« Vedi, figliuolo mio, disse la madre quan- 
do egli fu tornato nella stanza, vedi tu quan- 
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to sia ragionevole non disperare mai nelle 
disgrazie ì Chi si sarebbe aspettato questa ri- 
sorsa? Stasera verrà il mio procuratore, e ri- 
marrà maravigliato a tal notizia. Rallegriamoci 
dunque. Non saremo più costretti ad abbando- 
nare quest'ultimo ricovero; e con la rendita 
libera del podere e col risparmio, tu avrai modo 
di studiare e d'intraprendere a suo tempo una 
professione onorata e lucrosa. 

Ilo/>. Ah sì, mamma, è una bella cosa ; e 
me ne rallegro di più perchè vi vedo contenta. 

Ved. Sì, figliuolo mio, io mi sento sollevata 
da un gran peso. Ma, lo confesso, mi rimane 
il desiderio di scoprire questo segreto. Chi può 
mai essere queir uomo benefico, il quale ba 
saputo sovvenire così bene al nostro bisogno? 
Ah ! ia mia mente non mi sa suggerir nulla! » 

Roberto stava a capo basso, e ripensava al 
riconoscimento del calesse. Non sapeva se fos- 
se stato opportuno raccontare alla mamma il 
fatto della sera innanzi, o tacerlo. 

Essa che lo vide così pensieroso, si insospet- 
tì, e gli fece qualche dimanda. Roberto esitò 
un poco, ma alla fine le narrò ogni cosa. 

a Figliuolo mio, disse allora la madre, la tua 
congettura è molto probabile. E se ciò fosse, 

10 dovrei riconoscere da te l' inaspettato soccor- 
so. Tanto meglio ! Se col tempo arriveremo a 
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scoprir davvero i! benefattore, sapremo a chi 
dimostrare la nostra riconoscenza. » — « Si, si, 
esclamò Roberto, io sento il bisogno di cono- 
scerlo ; ci riuscirò ; e sarò doppiamente felice 
quando potrò fargli vedere che so essere grato. 
Oh ! egli stesso non conosce forse la grandezza 
del suo beneficio. Che cosa sono i 400 scudi, 
che cosa sarebbero i mille ? Egli ha reso la tran- 
quillità a mia madre Forse ha contribuito 

al miglioramento della sua salute. Ah ! io solo, 
io solo posso conoscere quanto gli debbo ! Spe- 
ro che non mi sarà negata la grazia di ab- 
bracciare un giorno il mio benefattore, o di 
essergli riconoscente quanto vorrei! » 
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GU1NIFORTE. 

Anticamente viveva in Padova un dotto e 
virtuoso italiano, chiamato Gasperino Barziz- 
za (I), il quale benché fosse nato povero, aveva 
saputo migliorare il proprio stato e giungere 
a vivere onoratamente, insegnando le lingue 
greca e latina, ed anche la filosofia ai giovani 
che in gran numero accorrevano alle sue le- 
zioni. I buoni costumi, le mauiere cortesi e il 
sapere valgono più delle ricchezze, e invoglia- 
no di noi le persone. Infatti i cittadini di Bo- 
logna, di Pavia, di Piacenza, di Milano, chia- 

(I) «acque verso l'anno 1370 in Barilaia, terra del paese 
ili Ikruamo, e prese per cognomi! il nome della 6ua palrta. 
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maro no i! Barzizza nelle loro università, ossia 
in quelle pubbliche e numerose scuole ove i 
giovani studiano le scienze umane (1). 

Ma a lui piacque trattenersi più lungo lem- 
po in Padova, o per gratitudine verso quei cit- 
tadini che !' onoravano molto, o per aver tro- 
vato più opportuno il luogo all' educazione della 
famiglia. 

Già in Pavia gli era nato (nel 1400J il pri- 
mogenito per nome Guiniforte, fanciullino pie- 
no di bontà di cuore, d'ingegno svegliato, e 
amantissimo dello studio. Sicché fino dalla pri- 
ma infanzia dava a conoscere che a suo tem- 
po avrebbe saputo fare onore all'educazione 
che riceveva dal padre. 

Ora avvenne che nella medesima città di Pa- 
dova mori Jacopo fratello di Gasperino, e lasciò 
otto figliuoli senza madre e senza assegnamen- 
ti per campare. Ahimè ! che sventura ! quanti 
orfani e in quali tempi ! Appunto allora quasi 
tutta Italia era travagliata dalle guerre e dal- 
le discordie; e la maggior parte dei cittadini 
stavano in grande ansietà per amore delle pro- 
prie famiglie, o accorrevano a guerreggiare in 

(2) Fu professore di Letteratura greca e Ialina all'università 
di Pana; di Rettorie» e di Filosofia tu quella di Padova ; di 
lìloquer.ia a Mitauu ; c spesso oratore celebralisslmo di repub- 
bliche e di principi. Mori verso il 1131. 
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difesa della [latria, sicché, nessuno poteva pi- 
gliarsi cura dei poveri fanciullini rimasti sen- 
za genitori, né si trovavano come ora asili di 
carità o luoghi di educazione per gì' indigenti. 
Ma Gasperino, benché durasse l'elica a mante- 
nere la propria famiglia, ebbe compassione di 
quelle otto creature, e non indugio a racco- 
glierle tutte in casa sua. Chi di noi non vor- 
rebbe assistere un misero orfanello t Siamo in 
dovere di soccorrere gì' infelici, e i più deboli 
soprattutto. Ma quelli erano otto ! e il carita- 
tevole zio sapeva che per mantener loro avreb- 
be dovuto far sopportare molte privazioni alla 
sua famiglia. Nonostante, accompagnato dalla 
moglie e da Guiniforle, pieni dì carità come 
lui, andò a' nipotini che si struggevano in pian- 
to, e cominciò a consolarli. Poi ne prese uno 
in collo e due per mano, dette gli altri a con- 
durre alla moglie e al figliuolo, e dicendo loro: 
venite, venite, vi faremo noi da babbo e da 
mamma, li ricoverò nella propria casa. La 
vista di quegl' innocenti afflitti e 1' amorevolez- 
za dei loro benefattori erano cosa da inteneri- 
re ; Guiniforte, animato dall' esempio dei geni- 
tori, cominciò dal privarsi del proprio letto, e 
si ridusse volentieri a dormire su di un sem- 
plice strapunto disteso in terra. Poi volle che 
una parte delle sue vesti servisse a coprir me- 
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gì io i cugini ; ed egli si contentò di averle più 
ordinarie, perchè costassero meno. Rinunziò ad 
ogni cibo ette non fosse necessario da quanto 
il pane; e tutto il tempo che suo padre gli 
concedeva per ricrearsi, volle adoperarlo nel- 
P istruire i più grandicelli in quelle cose che 
già aveva bene imparate. 

Gasperino potè sulle prime reggere il peso 
di una famiglia si numerosa ; ma crescendo 
l'età dei figliuoli e dei nipoti, crescevano an- 
che i bisogni ; e le continue guerre e le sven- 
ture pubbliche facevano più dispendioso il vi- 
vere. Ma bastava che quel padre amoroso dasse 
un' occhiata a coloro che non avevano altro 
sostegno che il suo, perchè si sentisse rinvigo- 
rire le forze ; e quando era alla vigilia di ve- 
dersi mancare gli assegnamenti per la famiglia, 
levava di casa ora un mobile superfluo, ora 
si toglieva di dòsso una veste per mutarne il 
valore in tanto pane. Alla fine anche i mobili, 
anche le vesti finirono ; ed ei non vedeva 
qual nuovo riparo potesse porre a tali stret- 
tezze. Tuttavia era deliberato a non abbando- 
nare nessuno ; e sempre ilare in mezzo alla 
famiglia, si studiava anche di nasconderle il 
proprio stato, nel tempo che non sapeva a che 
partito appigliarsi per migliorarlo. Se avesse 
voluto andare attorno mendicando ajnti, o cor- 
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teggiare i facoltosi e i grandi adulando e ser- 
vendo alle mire dell' ambizione, avrebbe forse 
trovato il modo di riscattarsi dall'indigenza; 
ma sdegnava ogni guadagno che non venisse 
da onorati sudori, nè voleva dipendere dai ca- 
pricci degli stolti o dei viziosi. 

In quel tempo non era stata ancora inventa- 
ta la stampa (1), e i libri per (studiare erano 
manoscritti ; quindi costavano molto, e spesso 
era difficile trovare da comprarli ; e chi ne ave- 
va dei più rari e dei copiati con esattezza, po- 
teva proprio far conto di possedere un tesoro. 

Gasperino era provvisto delle opere princi- 
pali necessarie all'esercizio della sua professio- 
ne ; in esse consisteva il solo suo patrimonio ; 
esse formavano 1' ultima speranza di salvezza. 

Una mattina Guiniforte, essendo andato nel- 
la stanza del padre a domandargli alcune co- 
se relative ai suoi studj, quando fu sulla soglia 



11) Quest'arto nacque net scucio XV. Alcuni ne altrll 
no la prima Invenzione a Cosler della città ili Harlem 
H37); 1 più a Gullemberg di Ma ganza che produsse I 
saggi di stampa a Strasburgo nel 1436. Quindi Giilleml 
ajulalu a perfezionare la scoperta da ScaetTer e da Faust 
lì probabile che Coster fabbricasse l suol caratteri In le 
che eli altri Inventassero II modo di fonderli In incisilo 
di Bernardo Conninl orefice fiorenllno, avendo visto I pi 
gli slampatl ili Magoni», rinvenne da sé la scoperta, e co 
to del suoi figliuoli fu li primo a pubblicare In Firenze ni 
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vide uscirne un uomit che aveva sotto brac- 
cio uno di quei manoscritti, e trovò il padre 
ritto accanto alla tavola con le mani incrocia- 
te sui petto, guardando con aria di compassio- 
ne certe poche monete sparse sul banco dello 
scaffalo ; e lo scaffale era già quasi vuoto ! 
Alla vista del figliuolo, Gasperino cercò di na- 
scondere I' afflizione e di accoglierlo lietamen- 
te ; ma Guiniforte, che s' era accorto già della 
cosa, esclamò: « Ah! padre mio! ecco; quello 
che io temeva è avvenuto. Per amor nostro tu 
perdi questi pregevoli manoscritti che ti sono 
costati tante fatiche, questi cari compagni del- 
la tua gioventù. Ah ! perchè non son io più 
grande e già capace di guadagnare per rispar- 
miarti tanto dolore ! » e sospirava battendosi 
la fronte. « No, figlio mio, rispondeva il padre, 
non te ne affliggere ; io me ne privo con pia- 
cere, perchè da essi ricavo da mantenervi per 
molti giorni. Sono più contento pensando che 
non patirete la fame, che se vedessi ì miei ma- 
noscritti nel loro posto. » — « Lo credo, si, sog- 
giunse Guiniforte; ma io mi rammento di quan- 
do tu me ne parlavi con tanto affetto, e dice- 
vi che erano i tuoi amici, la tua consolazione, 
che non avresti potuto stare un giorno senza 
dilettarti di vederli e di studiarli. » — « Sì, 
continuò il padre con tranquillità e con dol- 
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cezza, si, l'ho detto, ma io sono anche marito 
e padre ; i primi amici, la maggior consolazio- 
ne di un padre di famiglia sono e la moglie e 
i figliuoli; ed egli deve dare ogni cosa, la stes- 
sa vita, per la loro salvezza. Quindi quei ma- 
noscritti ni' hanno reso ora il servigio più gran- 
de eh' io ne potessi sperare, perchè mi salvano 
anche P onore. Non avrei potuto serbarli senza 
avvilirmi a chiedere 1* elemosina od a cerca- 
re il favore dei grandi. Ma ora questo denaro, 
che pur esso fu un tempo il frutto dei miei 
lavori, mantiene me indipendente, e a te non 
dà altro protettore che il padre tuo. Figlio mio, 
sono lieto, perchè sono libero, perchè il sudore 
della mia fronte rimarrà onorato; e se questo 
sudore non basterà ai bisogni di una famiglia 
numerosa, vedi, ecco qui altri manoscritti che 
potranno ajutarci per lungo tempo. Del resto, 
confortali, i più pregevoli ci son sempre ; e 
forse rimarranno; sennò saranno gli ultimi ad 
esser venduti ; e dopo essi Dio ci provvederà 
in altro modo. Poi ho anche speranza che le 
presenti calamità dell'Italia abbiano a diminui- 
re ; e allora le mie fatiche avranno ricompen- 
sa migliore. Mi dispiaceva che tu avessi potu- 
to scoprire questo segreto ; ma oramai ne son 
contento, perchè così metterò a prova le forze 
della tua anima ; imparerai da me a sostenere 
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le sventure con intrepidezza. Prendi, reca tu 
stesso queste monete a tua madre ; Torse le 
aspetta, e dubitando. . . Qualcuno ha già fame, 
e.;.. Ma va, va tu stesso, e confortala a non 
disperare giammai. Mi affido in te, in te che 
devi essere la nostra consolazione. » E ciò 
detto uscì lasciando Guiniforte commosso, pen- 
sieroso, ora abbattuto dal dolore, ed ora invi- 
gorito dalle parole del padre. Ma poi a un trat- 
to si fissò in un pensiero che gli balenava al- 
la mente ; lanciò un' occhiata ai manoscritti 
più pregevoli ; ne prese uno, lo aperse; erano 
alcuni scritti di Socrate; si provò a leggerli 
perchè appunto allora imparava la lingua gre- 
ca ; vide che sarebbe venuto a capo del fatto 
suo ; e pieno di giubbilo, rimesse il manoscrit- 
to al suo posto, e corse a portare le monete 
alla madre. 

Ella era in mezzo ai Ggliuolini e ai nipoti, 
alcuni dei quali dormivano, altri si baloccava- 
no, e i due o tre più grandicelli studiavano le 
lezioni date loro da Guiniforte. A vedere quella 
madre intenta al lavoro e nel tempo stesso 
volgersi ora soavemente ad uno dei suoi fan- 
ciullini, ora vegliare su quelli che erano addor- 
mentati, ora partecipare degli innocenti scher- 
zi degli altri, e quando imprimere un bacio 
sulle loro gote, quando proferire un avverti- 
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mento, un consiglio, sarebbe parsa una donna 
felice, non travagliata da un sol dolore. Ma 
Guiniforte, che da lungo tempo conosceva le 
angosce dei genitori, seppe scoprire sotto quel- 
la soave serenità le tracce del pianto segreto, e 
conobbe quanta forza ella dovesse fare a sè 
slessa per comparire lieta e sicura. Allora giub- 
bilante a" avere una buona nuova, sorridendo 
le si accostò, ed era per porle in grembo i 
denari. La madre sorpresa, respinse sulle pri- 
me la mano del tìglio, esclamando: « Di chi 
sono queste monete ?» — « Le ho avute dal 
babbo, rispose Guiniforte maravigliato: » Allo- 
ra la madre rassicurala le prese, e guardando 
Guiniforte gli disse : « Oh ! figlio mio, questa 
novità mi aveva sorpreso ; se tu sapessi ! la 
miseria non meritala si sopporta volentieri ; 
ma guai se fosse cagione di qualche bassez- 
za! » — « No, madre mia, questo non avver- 
rà, rispose risolutamente Guiniforle. Oggi il 
babbo mi ha dato una buona lezione, e saprò 
imitarlo. Appunto per non avvilirsi ha venduto 
una parte dei suoi cari manoscritti, ed è pron- 
to a vendere anche gli altri ; ma ti so dire io 
che non li venderà, no, se il cielo vorrà ajutar- 
mi. » — « E su che cosa fondi tu questa bella 
speranza? disse premurosamente la madre. » 
— « Oh, rispose Guiniforte, devi star sicura 
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che io non commetterò nè viltà av impruden- 
ze ; voglio tentare una via, . - - ; voglio vede- 
re se son capace anch'io di ricavare qualche 
fruito dal mio sudore. » La madre che cono- 
sceva la purezza de' suoi sentimenti, non sì 
oppose, e guardando il cielo come per implorar- 
lo favorevole ai voli del figliuolo, si mostrò 
rasserenata dalla speranza. Allora Guìniforte ri- 
tornato nello studio del padre, si tolse il codi- 
ce greco, e incominciò a ricopiarlo finché du- 
rò la luce del giorno. Le mattine dipoi si le- 
vò innanzi il sole ; e senza che alcuno se ne 
accorgesse vi lavorava indefessamente. In breve 
acquistò tanta pratica, e vi pose tal diligenza, 
che la sua copia era più bella e più nitida del- 
l'originale medesimo; nè un esperto emanuen- 
se avrebbe potuto fare più lavoro di lui in un 
giorno. -Finalmente gli opuscoli di Socrate furo- 
no ricopiati, ed allora pose mano alla copia 
delle odi di Anacreonte. Era già finita anche 
quella, allorché il padre dovè di nuovo pensare 
a vendere alcuni manoscritti. Con la solita ras- 
segnazione andò allo scaffale per isceglierli; ma 
immaginate la sua maraviglia, quando trovò 
accanto al codice di Socrate la copia fattane da 
Guiniforte. Capì subito la generosa intenzione 
del suo figliuolo. Tuttavia gli pareva miracolo 
come in sì poco tempo un giovinetto avesse 
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potuto trascrivere, e tanto bene, tutto il volume. 
Ma tosto rimesso dalla maraviglia, e dato luogo 




al giubbilo, chiamò Guiniforte, e gli andava in- 
contro. Guiniforte veniva intanto con la nuova 
copia dell* Anacreonte. « Qui, esclamò il padre, 
qui nelle mie braccia, lo sopportava volentieri 
la mia disgrazia, perchè mi facevi coraggio tu 
col tuo ingegno e colla tua bontà; ora hai tro- 
valo anche il modo di salvarmi dalla stessa 
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indigenza. Oh ! sì, tu sei I 1 esempio dei buoni 
figli. » Ma Guiniforte arrossendo rispose che 
non gli pareva di aver fatto cosa che meritas- 
se lode, che a lui bastava di riceverne appro- 
vazione e di ottener licenza di seguitare. Ma 
il padre, dopo averlo stretto al seno e baciato 
affettuosamente, lo guardò in yolto, e riconob- 
be in un poca di pallidezza i segni delle not- 
ti vegliate. Allora si addolorò, dicendo che trop- 
po gli sarebbe costato il riscatto dei manoscrit- 
ti a danno della sua salute. Guiniforte asseri- 
va di non essere stato mai tanto bene, se non 
quando poteva adoperare il tempo e le forze 
a prò del padre ; e nacque allora una teneris- 
sima gara fra lutti e due Finalmente il padre 
esclamò : « Ebbene, Iddio proteggerà i tuoi 
giorni. Andiamo, andiamo a dare questa con- 
solazione a tua madre. » Fattala consapevole 
d' ogni cosa, mescolarono insieme le loro la- 
crime di tenerezza ; e tutti gli altri fanciullini 
pigliavano parte a quel giubbilo senza inten- 
derne il motivo; ma vedevano bene che si trat- 
tava di una bell'azione di Guiniforte, e anch'essi 
lo ricoprivano di carezze. 

Quindi i due maggiori, già abbastanza istrui- 
ti da poter copiare esattamente il Ialino, co- 
nosciuta l'industria di Guiniforte, vollero aiu- 
tarlo. Così la loro sollecitudine, per l'esempio 



Digilized by Google 



108 RACCONTO MINO. 

di Guiniforte, non solo serbò a Gasperino la 
copia dei più rari Ira i suoi codici, ma prov- 
vide anco ai bisogni della famiglia. Intanto 
quell'esercizio di copiare le opere de' più illu- 
stri scrittori Greci e Latini fu pel figliuolo un 
buonissimo mezzo d' imparar nuove cose, ed 
un' occasione opportuna ad istruire i cugini. 

Un uomo di grande ingegno, prima di lui, 
lo stesso Francesco Petrarca aveva per amor 
di studio e per necessità di guadagno fatta la 
medesima professione di trascrivere i codici. 
Ma Guiniforte era quasi ancora fanciullo. . . Oh 
valoroso fanciullo! tu sapesti liberare il padre 
dalle angustie dell' indigenza ; tu lo salvasti dal 
rossore d'implorare l'altrui misericordia. Quanti 
avrebbero d' uopo d'imitarli! Gran differenza 
passa in vero frà te e coloro, i quali per cat- 
tivi portamenti, cagionarono invece la rovina 
dei genitori e di sé stessi. Dio non permet- 
ta che vi siano di cosi fatti mostri sopra la 
terra. 

L'ingegno maraviglioso, Io studio e là virtù 
di Guiniforte gli meritarono innanzi il tempo 
la doppia laurea nelle lettere e nelle scienze. 
Indi Tu eletto professore in nobilissime catte- 
dre, fu desiderato dai popoli e corteggiato dai 
principi, tra i quali il re Alfonso d' Aragona lo 
volle creare suo consigliere, e Filippo Maria 
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duca di Milano lo elesse suo vicario generale 
e professore di Filosofia morale; fu invialo am- 
basciatore a nobilissime repubbliche, a monar- 
chi e a pontefici; ma più di tutto divenne ono- 
rata e cara la sua memoria pei costumi illibati 
e per l'affetto filiale. 
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LA PIGRIZIA. 

Sotto il capezzale del letto di un povera 
giovine, morto di etisia in uno spedale di Na- 
poli, fu trovato questo scritto: 

Io Domenico Zola nacqui in Venezia da one- 
sti c facoltosi genitori, e fino all'età di sette 
anni fui educato in casa mìa, e vissi con loro. 
Me ne rammento poco dei primi anni ; ma so 
che furono i più felici, poiché io era figlio unico, e 
toccavano a me solo lutto l' amore e tutte le 
carezze dei genitori. Ah sì ! la memoria di 
quella vita è stata la mia unica e vera conso- 
lazione su questa terra. Ogni mio desiderio era 
subito esaudito ; per me tutte le ricreazioni, 
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tutti i diporti ; c credo non aver dovuto una 
sola volta far cosa di contro genio. Povera 
madre mia ! me ne sovvengo di te, del tuo 
grande amore ; e mi rammento che non avevi 
bene se non mi vedevi contento e felice. 

Mio padre era negoziante, e stava poco in 
casa; anzi per due volte in quei sette anni 
viaggiò lontano da Venezia parecchi mesi. Tor- 
nando dal suo secondo viaggio trovò mia ma- 
dre malata ; e poveretto ! gli toccò a vederla 
peggiorare e morire nelle sue braccia. Odo an- 
cora i pianti che furono per casa ; ma io che 
non aveva ancora idea della morte, la credei un 
sonno più lungo, e aspettava che la mamma si 
risvegliasse. Poi seppi che l'avevano portata 
nel Campo-santo ; voleva correre a riveder- 
la ; mi fu negato. Anzi la stessa sera mi vidi 
condurre in casa dei parenti, e il giorno dopo 
mio padre mi abbracciò, mi dette mille baci 
con le lacrime agli occhi, abbracciò anche i 
parenti, mi raccomandò a loro, e si rimesse in 
viaggio; più, credo io, per fuggire alcun tempo 
i luoghi che gli rammentavano quella perdita 
dolorosa, che per avidità di guadagno. Mi ri- 
masero impresse nella mente le sue parole : 
« Voglimi sempre bene, e studia, figliuolo mio; 
studia per diventare il sostegno della mia vec- 
chiaia. » — Mi rimasero impresse ; ma oh Dio ! 
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con qual fruito ! ora le sono il più crudele dei 
miei rimorsi. 

A dir vero, anche i parenti mi volevano be- 
ne, e non mi lasciavano mancar nulla ; ma quan- 
ta differenza dal loro affetto a quello dei geni- 
tori ! Indi fui messo in un collegio, ed avrei 
avuto modo di farvi buona figura. U ingegno 
forse non mi mancava, ed io era anche il più 
ricco dei miei camerati, cosi almeno mi diceva 
il prefetto, e lo davano a divedere le attenzioni 
che mi venivano fatte con parzialità riprovevo- 
le e dannosa, e i frequenti donativi che i miei 
superiori ricevevano a nome del babbo. Nei 
primi mesi pensai molto a lui, e mi affliggeva 
della sua lontananza ; ma poi gli studj benché 
molto mi annoiassero, i divertimenti e la com- 
pagnia, mi tolsero a poco a poco dall' animo 
ogni sentimento di tenerezza filiale, e comin- 
ciai a non desiderare altro che di godere dei 
miei comodi, e di udirmi ripetere eh' io era 
ricco. Ah ! nissuno mi fece riflettere che quel- 
la ricchezza era tutto sudore di mio padre, che 
io non doveva abusarne, e che i molti denari 
sono inutili anzi dannosi senza l' istruzione, e 
senza la buona condotta. I parenti venivano a 
vedermi due o tre volte I' anno, ed io deside- 
rava la loro venuta, soltanto pei donativi che 
andava poi ostentando agli occhi dei convittori. 
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Ho detto che gli studj mi annojavano; ma 
presto la noja divenne avversione. Io diceva 
tra me : Se è vero che sia ricco, non occorre 
che sludj. Cosi m'era nata a poco per volta 
lauta pigrizia, che mi pareva troppa fatica la 
stessa ricreazione. Alla fine per isfuggire i rim- 
proveri dei maestri e la vergogna d'essere ri- 
masto indietro anche ai condiscepoli novizi e in 
età assai più tenera della mia, io mi buttai a fare 
il malato. I superiori mi crederono, o finsero 
di credermi ; e avendomi abbandonato affatto 
a me slesso nell'infermeria, lasciarono che la 
svogliatezza mi soggiogasse addirittura. Aveva 
già ricevuto due o tre lettere di mio padre 
dall' America. Erano piene di savi consigli e 
di affettuose ammonizioni ; si lagnava del suo 
indugio involontario ; mi scongiurava a serbar- 
gli affetto, a fare il mio dovere come figliuolo 
amoroso, e come buono alunno del collegio. 
Quelle lettere mi davano da pensare per alcu- 
ni giorni, e mi inspiravano buoni proponimen- 
ti, ma dì poca durata. Ormai la pigrizia mi 
aveva reso ottuso l'intelletto, debole la volon- 
tà, insopportabile ogni fatica ; era divenuto in- 
differente al biasimo ed all'elogio; e inclusive 
le forze slesse del mio corpo erano diminuite 
a seguo, che mi pareva d'essere inchiodato nel 
lello. 
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Quindi la mancanza di molo e l'intemperan- 
za nel cibo mi fecero ammalare davvero; cor- 
si rischio di soccombere, e passai due anni tra 
la malattia eia convalescenza. Quando fui gua- 
rito ne aveva dodici ; e dopo questa lezione 
avrei dovuto ravvedermi. Ma intanto io era il 
più ignorante di tutti ; appena sapeva leggere, 
e meco scrivere e far di conto. Arrossii di me 
stesso, ma trovai facilmente una scusa nella 
lunga malattia; credei che l'assunto di rag- 
giungere gli altri sarebbe stato ormai superio- 
re alle mie forze, pericoloso per la debolezza 
della salute, e deposi ogni proposito di ravve- 
dimento. I maestri non si presero più cura di 
me ; fui credulo incapace d'imparare, e diven- 
ni il ludibrio del collegio. Alla pigrizia si ag- 
giunse allora lo scoraggimeli Lo e il dispetto. 

lo era pervenuto all' età di quindici anni, e 
mi trovava sfornito d' ogni coltura, indegno 
della stima degli altri, privo di quella di me 
medesimo, quando mio padre tornò dai suoi lun- 
ghi viaggi. Per pochi minuti godemmo d' essere 

1' uno nelle braccia dell' altro. Ma poi oh, 

come fu amareggiata la gioja di rivederci ! Es- 
sendosi egli accorto del mio deplorabile stato, 
fu preso da immenso dolore ; ed io arrossendo 
fui costretto a nascondermi, a fuggire i suoi 
sguardi : « Misero me ! aveva esclamalo mio 
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padre, ecco dunque perduto anche il figliuolo ! 
E peggio che perdalo ! Se fosse morto, non mi 
dovrei vergognare di lui ! » Quindi accusando 
fors'anco la trascuratezza dei superiori, mi tol- 
se tosto da quel collegio, mi fece entrare nel- 
la milizia, e dopo pochi giorni ripartì per I' A- 
merìca. Quella volta non venne a dirmi addio, 
forse era divenuta troppo dolorosa per lui la 
vista di un figliuolo sì sciagurato ; ma ebhi una 
lettera che ho conservata per lungo tempo, e 
che era a un di presso di questo tenore. « Fi- 
glio mio, se ti saprai ravvedere, troverai un al- 
tro padre nel tuo superiore ; ed io tornerò ad 
amarli e ad aver cura, benché lontano, di te, 
come del più caro oggetto eh' io m'abbia su 
questa terra. La mìa assenza non sarà più tan- 
to lunga ; fa' eh' io ti ritrovi quale il cuor mìo 
ti vorrebbe ; e pensa che le ricchezze di un 
negoziante possono essere distrutte da un colpo 
di vento. « lo bagnai quella lettera con le lacrime 
del pentimento; mi sottoposi alla disciplina mi- 
litare, alle fatiche, agli sludj ; ma, oh Dio ! fu 
troppo tardi ! La pigrizia era sì radicata, che 
tornò presto ad opprimermi ; nè valsero mor- 
tificazioni, minacce o gastighi, per migliorarmi. 
Che anzi li considerai come ingiuste persecu- 
zioni, e divenni anche malvagio. E allora io 
la vinsi la mia pigrizia, sì, io la vinsi, ma per 
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obbedire agli stimoli della vendetta. Scelleralo 
ch'io fui! Scusando me stesso con indulgenza 
colpevole, accusai gli altri del danno eh' io 
m' era fatto ; e divorato dai rimorsi, avvilito, 
respinto dalla società, condussi per tre anni 
una vita lacrimevole, parte nello spedale, e 
parte in carcere. Due volte tentai di scappare, 
e due volte fui condannato a più lunga pena. 

Una mattina il superiore venne a trovarmi. 
Aveva in mano una lettera; era accigliato. Seb- 
bene da lungo tempo io fossi avvezzo a non 
curarne la severità, nonostante quella volta mi 
Tece tremare al primo vederlo ; e quella lette- 
ra ch« mi parve di mio padre, mi empi l'ani- 
ma di sgomento : « Vostro padre, egli disse 
con voce compassionevole, ha bisogno di voi, 
del vostro ajuto. . . Egli è infelice ! Qual soc- 
corso potete voi dargli? Un fallimento lo ha 
ridotto nella miseria. Ha dovuto abbandonare 
l'America; a quest'ora sarà a Napoli, e sten- 
derà forse la mano per chiedere L' elemosina ; 
qual soccorso potete voi dargli ? Avete venti 
anni. . E' non ha risparmiato spese per educar- 
vi. . .Che cosa farete ora per lui ? Sciagurato ! 
Se egli sapesse tutto! Ma. . . benché lardi, la di- 
sgrazia vi farà ravvedere. Eccovi una borsa 
di denaro ; andate a portarlo a queir infelice ; 
me lo restituirete quando potrete. Eccovi anche 
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il vostro passaporto e il suo indirizzo. Fìdo da 
questo momento siete libero. » E lasciatami 
aperta la carcere, andò via. 

Io rimasi atterrito, senza forza di alzarmi, 
nè di parlare. Mi venne un giramento di capo, 
un' arsione tormentosa alle fauci. Mi parve di 
vedere mio padre, comparso lì, davanti a me, 
nel posto del superiore, vestito da povero, in 
atto di rimproverare la mìa sciagurata condot- 
ta; volli mettermi in ginocchioni per chieder- 
gli perdono ; ma stramazzai a viso innanzi so- 
pra il terreno, e perdetti i sensi. Ritornato in 
me, credeva sulle prime d'aver sognato; ma 
ritrovata la borsa ed i fogli, e vista spalanca- 
ta la porta, conobbi che pur troppo lutto era 
vero. Allora un subitaneo ravvedimento, una 
stretta di tenerezza liliale mi dettero la forza 
di correre al porto, e m'imbarcai subito per 
Ancona- Oh padre mio, esclamava, ho disono- 
rato il tuo nome, sono indegno di te ; ma al- 
meno, ch'io giunga in tempo a soccorrerti. 
Ahimè ! pareva che anche il mare sdegnasse 
di sostenermi. Dopo aver fatto poche miglia, 
fummo colti da una tempesta che ci spinse sul- 
le coste della Dalmazia. La nave mercantile 
che mi conduceva era malconcia ; l'acqua co- 
minciò a scaturire da ogni parte nella sentina; 
invano ci affaticammo a vuotarla ; poi si spez- 
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zò l'albero, cominciò a cadere una pioggia di- 
rotta, e rassegnati tutti a morire ci distendem- 
mo semivivi sul ponte. Dopo sette ore d' ago- 
nia, nelle tenebre della notte, un terribile, un 
improvviso urto ci riscosse ; alcuni marinari 
gridarono terra ! Ma la nave era sfasciata, e 
ci trovammo tra gli scogli dell'isola Lunga. I 
più dei nostri perirono ; io fui raccolto da un 
povero pescatore. Almeno aveva potuto salva- 
re dal naufragio i denari, 1' ultimo scampo del 
misero padre; ed una barca pescareccia mi 
condusse il giorno dopo sulla costa del Regno. 

Io non essendo avvezzo al mare, e dopo il 
travaglio della tempesta, non ebbi forza di pro- 
seguire il viaggio, tanto più che v' erano da 
salire gli Appennini. Fui adunque costretto a 
fermarmi una settimana nello spedale di Chie- 
ti. Allora ebbi maggior tempo dì riflettere alle 
conseguenze dei miei errori ! Finalmente po- 
tei partire da Chietì, e varcare a fatica gli 
Appennini per vie scoscese. Ma con che faccia 
poteva io presentarmi a un padre tradito si cru- 
delmente ? Più volte ebbi a dire a me slesso : 
« Sarebbe stato meglio che fossi perito nel 
naufragio ! » Indi rimproverandomi la codar- 
da disperazione, mi feci coraggio, e arrivai a 
Napoli, ventiset giorni dopo la partenza da Ve- 
nezia. 
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Ogni povero vecchio che incontrava per via 
mi faceva tutto arrossire e tremare ; credeva 
sempre che fosse mio padre. Alla fine dopo lun- 
go e penoso aggirarmi per quella immensa cit- 
tà, mi fu insegnala la sua abitazione, che era 
un povero tugurio nei sobborghi sul mare. Gol 
tremilo addosso, con 1' ansietà, con lo spasimo 
dei rimorsi salii una scaluccia di legno che 
barcollava sotto i miei piedi. Quando fai per 
arrivare in cima, vi comparve una vecchia che 
messo il dito alie labbra m'impose tosto silen- 
zio. Allora le chiesi sotto voce di Antonio Zola ; 
ed ella rispose: « É qui; ma non si passa ; sta 
peggio ; e che cosa volete da lui 7 » — « Co- 
me ! dissi, sta peggio? Dunque è malato ! » — 
« È moribondo, pover uomo ; Parlate adagio. » 
— « Padre mio ! » esclamai, appoggiandomi 
;dla parete, chè mi si ripiegarono le ginocchia, 
nè potei dir altro. La vecchia mi resse alla 
meglio, e intanto udii una voce, una voce che 
Uni di straziarmi l'anima : a È lui, è lui ; è ve- 
nuto a chiudermi gli occhi. » Allora mi preci- 
pitai al suo capezzale ; vidi quegli occhi infos- 
sati, scintillanti, pieni di compassionevole seve- 
rità, e vi lessi il rimprovero mescolato all'af- 
fetto ; sentii palpitare il suo cuore, non ebbi 
ardire d' imprimere un bacio sulle sue labbra. 
Io aveva la lingua attaccata al palato, un no- 
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do mi serrava la gola, e il Iremito va' abbatte- 
va tutta la persona. Ho sofferto 1' agonia della 
morte nel naufragio ; ma non era da mettersi 




a paragone con quello spasimo- Dopo che il 
mio povero padre m'ebbe guardato, richiuse gli 
occhi, cercò una delle mie mani, la strinse con 
forza, e mentre io mi scioglieva in lacrime ed 
in singulti : « Alméno, disse con fioca voce, li sei 
ricordato di me. Ora morirà in pace » — « Per- 
dono, padre mio, perdono ! » potei esclamare 
alla fine. Ed egli riaperti gli occhi un' altra 
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volta, con tenerezza mi disse: « S!, ti perdo- 
no ; Iddio » E guardando il cielo, spirò. 

« Ab! voi l'avete ucciso! » urlò subito la 
vecchia coprendosi la faccia. « Pur troppo ! 
esclamai disperatamente, pur troppo sono stalo 
io che l'ho ucciso! Io: sono un mostro! » : 

Poi caddi svenuto sópra il corpo del padre; 
né mi rammento più d'altro, che d'essermi tro- 
vato qui in questo letto, dove in breve morirò 
anch' io. Ogni giorno mi sento diminuire le for- 
ze ; ogni giorno il sangue che verso dal polmo- 
ni mi fa provare i tormenti di lunga agonia. 
Finché la mente mi ha retto, ho voluto notare 
le mìe colpe ed i miei gaslighi, perchè siano 
d' esempio e di correzione a chi, per sua gran- 
de sventura, potesse mai ritrovarsi ad averne 
bisogno. 

Io cominciai dall'essere pigro nelle più pic- 
cole cose. Un libro caduto e non raccattato 
subito, una faccenda rimessa al giorno dopo, 
una lezione fattami fare da un camerata, il 
rimanere oggi un quarto d' ora, domani una 
mezz' ora più del bisogno nel letto, furono i 
primi passi a quel vizio che ha cagionato la 
mia rovina. E dietro ad esso ne vengono tan- 
ti altri ! Il pigro è uno scellerato che fa 

un danno incalcolabile alla società ; ed è tan- 
to più pericoloso^ in quanto che le leggi non 
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io puniscono come il ladro o come 1* omicida. 
Ma e' commette colpe anche più gravi; tradi- 
sce se stesso, ed il prossimo, Quand' io ridetto 
al bene che avrei potuto fare per la condizione 
nella quale era nato, ed al male che invece ho 
commesso, inorridisco di me medesimo, e non 
oso sperare il perdono degli uomini, nè quello 
di Dio. Mi son pentito, ma come rimediare al- 
le conseguenze delle mie colpe? Forse doma- 
ni morirò, e sarà finito lo spasimo dei miei 
dubbi, e dei miei rimorsi. 
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CECCHIN SALVIMI 
L'ADOLESCENZA D'US ARTISTA 



Michelangelo de' Rossi, abile tessitore dì vel- 
luti, uomo specchiato e buon cittadino, teneva, 
nel chiasso di messer Bivigliano in Vaccherec- 
cia, una vasta casa a pigione con parecchie te- 
lala e con buon numero di lavoranti. France- 
sco suo figliuolo era un giovinetto di buona in- 
dole e di svegliato ingegno, ed ei lo destinava 
a succedergli nella direzione del traffico, vo- 
lendo che attendesse al mestiero di tessere i 
velluti. 

I mestieri furono sempre onorati per chi gli 
esercitò onestamente ; e quando Firenze si reg- 
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geva a governo popolare, tra gli artefici di ogni 
ordine v' erano uomini autorevoli nella repub- 
blica, e niuno di loro si sarebbe mai riputato 
inferiore agli altri cittadini, benché stasse in 
bottega col grembiule a cintola. Anzi chi non 
era ascritlo all' arte, non poteva ottenere ma- 
gistrature ; e l'antichità del casato o le ric- 
chezze nulla valevano per chi avesse preferito 
all' onesto lavoro gli ozj fastosi e le vanità cor- 
tigiane. Gli artefici erano insieme uniti in tante 
corporazioni o capi ludi ni, delle arti maggiori 
e arti minori, e tutti s' eleggevano un capo, 
col nome di Console, che gli rappresentasse 
nel governo della repubblica; avevano armi 
per difendere al bisogno la libertà e la patria, 
assegnamenti per assistere i compagni pove- 
ri i e al suono della campana del popolo, si 
radunavano solto le loro insegne o vessilli 
chiamati gonfaloni (1). Il gonfalone dell'arte 

(1) Nel 1266 11 popola fu distinto In selle arti che la seguilo 
Tutori chiamale maggiori, e comprendevano : 1. 1 giudici e no- 
tai, 2. I mercanti del panni nostrali e quelli del panni france- 
si, ossia l'arte di Callmala e quella di Callmarijiia, 3. 1 cani- 
Malori, 4. quelli dell'arte della lana, S. Setaioli e merdai, ». 
medici e spCiiall, ?. pallicela! e vajal. A queste ne furono ag- 
giunte prima cinque delle minori, e poi quattordici nel I2B2; 
e furono : Beccai, calmisi, fabbri, rigattieri, muratori e scar- 
pelllnl, vinaliieri, albergatori, oliandoli, plzilcaguoll e funaio- 
li, calzaiuoli, coranal e spadai, chiavaioli, torreggiai, legnatoli, 
fornai. Ve ne erano allre sema collegio o capitudinc, ma si 
riunivano a qualcbcduiia delle descrllle. Varchi, LattH ec 
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della lana stava appeso a una colonna dì quel- 
la magniOca cattedrale di S. Maria del Fiore, 
che fu eretta in gran parte coi guadagni degli 
operaj ; ed ogni anno per S. Anna, che viene 
il ventisei di Luglio, si veggono sventolare al- 
le pareti esterne della chiesa d' Orsanmichele 
i gonfaloni delle art! accanto alia statua del 
Santo protettore di ciascuna di esse, in memo- 
ria di quando nello stesso dì di S. Anna (an- 
no 1343) il popolo di Firenze cacciò via nn 
malvagio uomo, Gualtieri duca d'Atene, il quale 
aveva avuto 1' audace pensiero d' insignorirsi 
dello stato (1). E per conoscere maggiormente 
la magnificenza degli operaj fiorentini, basta 
guardare il Palazzo vecchio, che fu quello della 
Signoria, la cupola di Brunellesco, il campanile 
di Giotto, le statue di bronzo e di marmo nelle 
nicchie d' Orsanmichele, ed altri mirabili monu- 
menti, molti dei quali non sono ancora finiti. 

Francesco dunque, da figliuolo obbediente, at- 
tese volentieri nella sua fanciullezza a impara- 
re il mestiere del padre, e se ne tenne mollo 

(1) I Florenllni chiamarono S. Anna fautrice della libertà 
di Firenze, ed emanarono nel 134V un decreto pel quale or- 
dinava! elle si spendessero 3000 fiorini d'oro per fondure In 
Orsanmichele Bua cappella in onore di S. Anna, dove ogni an- 
no si tacessero solenni ufflcj ed offerte dai Comune e da tulle 
le arli e magistrali della città, e fosse fallo correre un palio. 



Digitized by Google 



126 RACCONTO CN DECIMO. 

onorato, vedendo il proGtto e la riputa2ione che 
poteva ritrarne. Era assiduo a bottega, e mol- 
to si dilettava di studiare il congegno delle te- 
laja per tessere, e specialmente i disegni d'or- 
nato fatti per abbellire in mille guise il fondo 
dei drappi. E appunto nel contemplare questi 
disegni cominciò a invogliarsi di un'arte più 
diffìcile e bella, e si provò a copiarli e ad im- 
maginarne dei nuovi. Le quali prove, comec- 
ché fossero trastullo di fanciulletto, mostravano 
tuttavia inclinazione singolare alle belle arti. 
Inoltre egli aveva modi tanto leggiadri, e così 
ingenua piacevolezza, che i figliuoli di Dome- 
nico Naldìni, ragguardevole cittadino, molto si 
dilettavano della sua compagnia. Il maggiore 
di essi studiava la pittura, e Francesco prati- 
cando nella loro casa in via dei Servi, sempre 
più si vedeva tutto volto a costumi gentili c 
onorati, e vi trovava continua occasione di sod- 
disfare la sua smania per il disegno. 11 Dìac- 
celo, giovine orefice, suo cugino e maestro al 
Naldini, insegnava anche a lui, e lo accomoda- 
va di molti disegni di diversi valentuomini, so- 
pra i quali con incredibile studio si esercitava. 
Ma venuto ciò a notizia del padre, questi ne fu 
turbato, temendo che il figliuolo, pel diletto del 
disegnare, avesse a perdere l'amore al mestie- 
ro, e gliene fece rigoroso divieto. 
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La madre di Francesco era morta da lungo 
tempo; e il padre stando tutto dì fuori di casa 
per attendere al lavorio, aveva dato il gover- 
no della Tamiglia ad una sua figliuola chiama- 
ta Anna. Ella, di quattordici anni, aveva già 
tanto senno e si destreggiava così bene in far 
da massaia, che Michelangelo poteva proprio 
dormire fra due guanciali. Vestita con sempli- 
ce leggiadria, piena d' ingenue grazie, con un 
bel volto, occhi neri e vivaci, nera di capello, 
svelto il personale e le maniere tutte soavi, 
non si sapeva se in lei prevalesse più la vigo- 
ria dell' ingegno o il candore dell' animo ; pa- 
reva instancabile nelle raccende, non si lagna- 
va mai d'aver troppo da fare, e tutto in quel- 
la casa andava a puntino per effetto* dei suoi 
avveduti pensieri; sicché ella godendosi l'ope- 
ra sua e la conlentezza del padre, n' ora beata. 

Ma coli' andare del tempo incominciò a farle 
pena il contegno di Francesco, che di fanciul- 
lo vispo e sano, era divenuto malinconico e 
macilento. Egli che tanto le si rassomigliava 
nella serenità dell'animo, egli che un tempo 
avrebbe avuto bisogno di temperare l' ardore 
della fanciullezza, era già troppo docile e taci- 
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turno, e pareva spesso dimentico di sè mede- 
simo. Forse il padre ingolfato nelle faccende di 
bottega e distratto dalle novità che correvano 
grandi per la repubblica, non se ne accorge- 
va, o stimava non essere cosa da farne conto. 
Era contento di vederlo assiduo a bottega, ob- 
bediente e discreto, e credeva che la serietà e la 
magrezza del figliuolo derivassero dal formarsi 
della complessione e dai crescere degli anni. 
Ma l' Anna con l'occasione di vederlo più spes- 
so ne conosceva meglio il temperamento, e non 
poteva vivere tranquilla sul conto suo. 

Un giorno gli si accostò amorosamente, gli 
pose un braccio sul collo, mentre egli se ne 
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stava malinconico a capo basso e come perso- 
na abbandonata, e cominciò con modi amorosi : 
a Cecchino, ti ricordi di avermi dello tante 
volte che volevi confidare a me tutti i tuoi se- 
greti ? Ah ! fratel mio, tu hai qualche gran di- 
spiacere da un peazo in qua, e non mi dici 
nulla 1 ... » Francesco alzando languidamente 
il capo a guardarla, rispose : « Ah se tu ci po- 
tessi rimediare !. . . » — « Ma sentiamo, replicò 
stringendogli la destra, sentiamo ; e quand' anco 
non ci potessi rimediare, conti tu per nulla il 
bene che ti voglio ì Se gli sapessi anch'io i tuoi 
dispiaceri, ti potrei almeno aiutare a sopportarli 
con più coraggio. » La voce della sorella gli 
toccava il cuore, e sospirando esclamò : « Anna 
mia, si tratta di una disobbedienza a mio pa- 
dre! » — «Oh! riprese ella, tirandosi indie- 
tro, tu disobbedire al babbo? Non è possibile. » 
Allora Francesco impallidì, e trovatosi in quel 
modo quasi sfuggilo da lei, ebbe bisogno d' an- 
dare a buttarsi a sedere sopra una sedia escla- 
mando : « Non c' è rimedio ! » L' Anna gli tor- 
nò subito accanto : « Ma dimmi, ripigliava pie- 
tosamente, dimmi il perchè tu hai disobbedito, 
e in che cosa, lo non posso credere che tu lo 
abbia fatto per cattivo cuore o per ingratitu- 
dine;... E se ora ne sei pentito, perchè di- 
sperarti 1 » Francesco un poco rianimalo ri- 
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spose: « Tu sai che il babbo mi destinò al me- 
stiere di tessitore ; che ha sempre detto che io 
debbo ajutarlo, succedere a lui nella direzione 
del traffico, e fare insomma tutto quello che 
gli sarà impedito dalla vecchiaja. Tu vedi qua- 
li speranze ha fondato sopra di me ! Eb- 
bene ! io non posso obbedirlo ; è un pezzo che 
lo forza a me stesso, e non mi riesce ; sento 
che proprio non ho inclinazione pel mestiere. » 
— « 0 che vorresti tu fare? So che l'ozio 
non ti piace ; in casa ti veggo sempre occu- 
pato ; e dubito che anche la notte. . . Io cono- 
sco dal consumo dell' olio dubito che an- 
che la notte, invece di dormire, tu stia li a ta- 
volino non so a che fare. . . . non sono più 

la tua confidente. » — « Sì, Anna, si, ti con- 
fiderò ogni cosa, riprese egli mortificato da quel 
rimprovero. Ti ricordi tu di quando il babbo 
mi vietò di disegnare, di praticare il Diacceto, 
e m' impose di rendergli i suoi cartoni ?» — 
« Ah ! me ne ricordo pur troppo ! seguitò la 
sorella, e l'ho osservato, sì, che da quel gior- 
no in poi tu principiasti ad essere malinconi- 
co, a perdere l'appetito » — « Che cosa 

vuoi che ti dica ? mi provai ad obbedire per 
qualche tempo ; e quando venne il Diacceto 
qui in casa a domandarmi perchè gli avessi 
rimandato i disegni senza finire di copiarli, 
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tu (e la guardava con aria di rimprovero), tu 
slessa che avevi udito il volere del babbo, con 
buona maniera lo congedasti. » — « Ah ! gì, 
esclamò ella quasi compunta, lo feci perchè 
mi accorsi che non ti dava l'animo di palesar- 
gli da te quel divieto. Il giovinetto prudente 
capì, non se I" ebbe a male, e andò via. » — 
« Ebbene, seguitò Francesco, pochi giorni do- 
po m'imbattei nel Diacceto ; v'era anche il Nal- 
dini. Essi furono i primi a tenermi proposito 
del dia'guo, e mi dissero un visibilio di cose : 
Che avrei falto malo a lasciarlo, che io era 
nato per le delle arti ; che era un danno ve- 
dermi alle Ulaja, meolre che in lireve ... Ba- 
sta, giacché un animo mi aveva detto tante 
volte le slesse cose, mi lasciai metter su a por- 
tare a casa di nascosto al babbo i disegni ; 
cominciai a studiarvi sopra la notte ; e ora, 
ah ! ora non mi riesce più d'abbandonarli. . . . 
Ma! tu lo vedi; è una continua disobbedienza 
a mio padre. . . e una volta o 1' altra se ne ac- 
corgerà. Io tremo sempre. ... Oh ! sorella mia, 
eccomi dunque nelle tue braccia ; salvami, se tu 
puoi, da questa tribolazione. » L'Anna stava 
col capo appoggiato alla palma della mano, 
come chi è assorto in profonda riflessione, e 
Francesco tutto in lei confidente pendeva dalle 
sue labbra. Quand'ella, risoluta, lo prese per la 
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mano, e gli disse : « Ànimo, non ti sgomentare, 
Francesco. A tutto v'è il suo rimedio; il bab- 
bo va obbedito, lo so ; e ad ogni costo devi 
obbedirlo; non più nottate; non piti sotterfugi: 
fa di non aver da arrossire o da tremare in 
faccia a lui. Procacciali la contentezza di sa- 
perlo obbedire. E poi, e raddolciva la voce, e 
poi lascia a me la cura del rimanente. Il bab- 
bo è- amorevole, sai ? più amorevole che non 
credi. Tu ... me ne sono accorta . . con que- 
sto patema d' animo, tu lo credi troppo se- 
vero ; non ardiresti palesargli francamente il 
tuo slato come hai fallo con me. QueBto vuol 
dire che sarebbero giusti i suoi rimproveri. 
Ma intanto fa di non meritarli, ed io vedrei 
se senza andare contro la sua volontà, senza 
affliggerlo, tu potessi ripigliare i tuoi studi. Se 
hai una vera vocazione anch' egli deve cono- 
scerla, e saprà rispettarla ; ma prima di tutto, 
eh' ei la conosca. Hai lu capito ì Darai tu 
retta al mio consiglia? Avrai fiducia in me ! » 

— « Che cosa vuoi 1 rispose egli con rassegna- 
zione, farò a luo modo. Ma so che se doves- 
si rinunziare al disegno, morirei di dolore. » 

— c< Che di' tu? esclamò con impeto la sorel- 
la. Oh! io non ti voglio credere pusillanime a 
questo segno. M'immagino quanto ti debbano 
premere le belle arti ; ma se si trattasse di 
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abbandonarle pur dovere di buon figliuolo, per 
amore del babbo, con la speranza che un gior- 
no ci riesca di ottenere da lui quel che desi- 
deri?. ..No no! non ti dare subito in braccio 
alla disperazione. Ah ! ma ti compatisco, fratel- 
lo mio. ... Tu sei ancora troppo fanciullo ; lu 
ne hai provali pochi dei dispiaceri f le son pur 
tante le cose che si vorrebbero avere, e che d 
vengono negate dal nostro stato o dagli uomi* 
ni! E per questo, dobbiamo noi lasciarci ab- 
battere in un momento? Più coraggio, Cecchi- 
no mio, più coraggio! Rammentati che devi es- 
sere uomo. Oh ! io non ti terrei per fratello se 
ti vedessi così debole. Pensa alla povera mam- 
ma. . . . Quanto bene mi voleva ! Tu eri picci- 
no, e non sai che cosa voglia dire perdere una 
mamma quando s'è imparato a conoscerla, e 
a godere dell' amor suo. Anch' io, vedi, anch' io 
sul principio credei di doverle andar dietro. 
Piansi giorno e notte, mi ammalai, perdetti 
l' appetito e le forze ; e quella fu una disgra- 
zia senza rimedio ! Nonostante mi restava il 
babbo, il suo amore, l' amore del mio fratello 
(e lo abbracciava teneramente), e alla fine mi 
detti pace. Penso a lei ogni giorno ; conosco 
quanto abbiamo perduto ; ma cerco d'imitare 
il suo coraggio. Oh quanto ne aveva !» E la- 
crimando insieme sulla memoria della madre, 
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Francesco sfogò il suo dolore, e si senti solle- 
valo. Allora I' Anna, preso un tuono più confi- 
dente : a Si, continuò, si, sta' di buon animo. 
Astienti per ora dal disegnare, e il cuore mi 
dice che presto sarai consolato. » Poi gii det- 
te un bacio, e lo lasciò pieno di conforto. Fran- 
cesco non s' era mai sentito commosso come 
m quel giorno ; benedisse l'affetto della sorel- 
la; e fece proposito di seguirne i consigli. 

l i: FESTE. 

- Verso la fine dell' anno 1523 il cardinale 
Giulio, figliuolo di Giuliano dei Medici, Tu eletto 
Papa; e siccome era fiorentino, cosi il giorno 
dopo il colloquio di Francesco con la sorella, 
incominciarono in Firenze le feste per celebra- 
re quella elezione (1). 

I Medici, per le grandi ricchezze acquistale 
col commercio, per le dignità avute in patria 
e fuori (2), per l'appoggio degli stranieri, e per 
una sfrenata ambizione, avevano talmente so- 
li) Fu fsttlullo un rerlafo di S giorni dal 10 al 23 novembre 
per rammentare l'esaltazione al pontificato e l' Incoronazione 
di Clemente VII distruttore della Repubblica. Questi e altri 
feriali furono aboliti da Francesco li di Lorena, Vlir Gran- 
ii) Giovanni del Medici, naio nel 1(73, e Tatto pontefice col 
nome di Leone X nel 1313, arricchì sommamcnlo la ramigli». 
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verchiato l' autorità del popolo, che ormai era- 
no piuttosto principi che cittadini. Tanto essi 
che i loro amici esercitavano le primarie ma- 
gistrature, e trattavano arbitrariamente i più 
gravi negozi della repubblica. Fomentando poi 
le discordie, e prevalendosi del disordine e dei 
mali umori che da esse derivano, inducevano 
i più timidi a cedere alla loro autorità, e ade- 
scavano i malvagi con la partecipazione del 
potere e del guadagno. Ma i cittadini più one- 
sti non potevano sopportare le usurpazioni, lo 
parzialità e il sovvertimento del governo re- 
pubblicano ; e la famiglia dei Medici era già 
stata cacciata due volte dalla sua patria. La 
prima volta fu cacciato Cosimo con parte del- 
la sua setta I' anno 1433, e dopo essere stato 
un anno in esilio, fu richiamato, e ritornò l'an- 
no 1134 (1}. La seconda fu cacciato Piero suo 
bisnipote coi fratelli e il figliuolo l'anno 1494; 
ma dopo 18 anni che stettero fuorusciti, furo- 
no nel 1S12 rimessi in Firenze, meno per vo- 
lere del popolo, che per appoggio degli stranie- 
ri ; e si arrischiarono a signoreggiare la pa- 
tria con più audacia di prima. Nelle quali tor- 
nate avevano per principali fautori i grandi e 
lutti coloro che ambivano con le magistrature 

(I) Varchi I.lb. I. 
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e coi denari del comune corrompere la giusti- 
zia e gli ordinamenti repubblicani, e riparare 
al disordine dei loro particolari interessi. Tut- 
tavia, benché la parte sana del popolo fosse 
ingannala dai simulatori e minacciata dagli 
stranieri, non posava sempre, ed era piuttosto 
trattenuta che avvilita. Né la potenza dei Me- 
dici stava sicura, quando in specie, essendo 
morto Lorenzo (lBÌ9)*e rimanendo estinta in 
Leone X (che morì nel 1521,1 la legittima suc- 
cessione di Cosimo, così detto padre della pa- 
tria, vennero a rappresentare la famiglia due il- 
legittimi discendenti, Alessandro di 13 e Ippo- 
lito di 12 anni. Ma l'elezione del cardinale Giu- 
lio dei Medici alla dignità del papato era oppor- 
tuna per rinfrescare le forze e l' audacia del 
loro partito, che appunto allora pericolava. Quin- 
di le feste in onore del nuovo Pontefice Turo- 
no piuttosto ordinate che spontanee perchè non 
poteva esservi sincerità di giubbilo universale. 
I soli amici dei Medici vollero sfoggiare, ap- 
punto per far dispetto agli avversari ; e poiché 
Firenze è slata sempre doviziosa d' artefici ec- 
cellenti, e in quel tempo ve ne erano molti dei 
ragguardevoli, così fu facile trovarne alcuni che 
o per avidità di guadagno o per paura, o guar- 
dando solo alla magnificenza delle opere che 
venivan loro allogate a nome del Comune, po- 
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nessero mano a quelle feste, e le facessero rie- 
scire sontuose. 

Cosi coi denari del pubblico furono addobba- 
li i palazzi medicei e le chiese, furono alzati 
archi trionfali sulle piazze e sui trivj, scolpite 
e dipinte bellissime istorie nelle facciale dei prin- 
cipali edifizj, e fatte luminarie, processioni e so- 
lenni ringraziamenti. 11 Duomo poi fu ornato 
piti magnificamente che sì potesse e di lumi e 
dì festoni e di scudi, e d'una innumerabile e 
molto bene scompartita quantità di drappelloni. 
Alla porta principale fu fatto un bell'ornamen- 
to d' architettura, con parecchie storie di bas- 
so-rilievo, tutte coperta d' oro, significanti le 
gesta di Gesù e degli Apostoli; e sopra di que- 
ste, come in luogo più eminente e più degno 
destinatole dall' orgoglio, una grandissima ar- 
me dei Medici con le coppette egualmente do- 
rate, con le chiavi papali e il triregno. Altre 
di queste armi poi facevano spicco sopra ogni 
canto di strada con strabocchevole profusione 
di fronzoli e di dorature da parere una frene- 
sia. I grandi andandosene in volta imbacucca- 
li nei mantelli di gala, con cappe ed armi sot- 
to di essi e con dietro un codazzo di faziosi 
armati di tutto punto, si facevano tra loro le 
più smaccate e ipocrite congratulazioni. Poche 
voci di gente pagata gridavano tra il popolo, ev- 
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viva ai Medici ! e i mascalzoni si davano gran 
moto per eccitare la pubblica gioja. Ma il po- 
polo girandolava con indifferenza, guardava qua 
e là con sospetto, e in nessun luogo era gran- 
de e smaniosa la calca. 

Verso sera il cielo s' era rannuvolalo, sicché 
i lumi facevano più figura, ed era bello vedere 
tanto splendore di Taci a contrasto colle tenebre 
della notte. Ma all'improvviso venne un turbine 
di vento sì impetuoso, che spense in un attimo 
tutti i lumi, scompigliò dovunque l'apparecchio, 
rovesciò archi e trofei, divelse viticci, festo- 
ni, armi e ghirlande, e facendo qua e là muli- 
nello, portava per I' aria e slanciava lontano 
tutte quelle boriose appiccicature. La gente 
sbigottita fuggiva, senza saper dove, fra l'im- 
peto dell' uragano, l'orrore delle tenebre, il ri- 
schio d' andarne a capo rotto o per le calie che 
venivano giù a precipizio o per quelle che fa- 
cevano inciampo tra' piedi ; e urtando, stramaz- 
zando, imprecando alle feste, poveri e ricchi, 
d' un partito e d' un altro, gridavano scatenato 
V inferno, e ne ricavavano cattivo augurio per 
1' avvenire. Poi cominciò la pioggia dirotta, e 
lampi e tuoni da sbalordire. Le strade furono 
subitamente allagate, e Ì rigagnoli, larghi co- 
me torrenti, portaron via nelle fogne tutto quan- 
to il turbine aveva buttato giù dalle pareti e 
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dagli archi ; laonde, rimastine intasati i condot- 
ti, ia città Tu inondala, e l'acqua penetrando 
nelle cantine, nelle botteghe e nei terreni delle 
case, danneggiò masserizie, vettovaglie e mer- 
catanzie. Chi aveva gente fuori, slava in pen- 
siero di più gravi disgrazie. Anche Michelangio- 
lo, più per caso che per -volontà, si trovò in 
mezzo al trambusto. Figuratevi la paura dei 
suoi figliuoli ! E's' erano raccolti nella sua ca- 
mera, o inginocchiati a un' immagine della Ma- 
donna, stavano lì come pecorelle smarrite, col 
viso pallido, a raccomandarsi, a tremare. Tutta- 
via si studiavano di confortarsi a vicenda; ed 
ogni minuto correvano alle scale per vedere 
se il padre arrivasse. Intanto si posero anche a 
preparare il bisognevole, perché, appena fosse 
tornato, avesse di che mutare le vesti, rasciu- 
gare e riscaldar la persona. Finalmente essen- 
dosi calmata la procelia, egli tornò a casa sano 
e salvo ; ed allora tutti festosi gli saltarono al 
collo, gli si posero attorno per a ju tarlo a spo- 
gliarsi ; ed il buon padre, consolato da quelle 
cure filiali, li ringraziò, e volle poi che an- 
dassero quetameate a dormire, Ma f Anna si 
trattenne un po' più per rimettere in ordine la 
biancheria. 
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LA 111.1111)11. 

Michelangiolo godeva seco stesso vedendo l'An- 
na che s'affaccendava per lui con tanto amore 
i! con tanta sveltezza ; e dimenticando per poco 
le cure del traffico e il diavoleto delle feste, sen- 
tiva tutta la contentezza d' esserle padre. Sorri- 
deva di compiacenza a tenerle dietro con l' oc- 
chio mentr'ella andava e veniva per la camera; 
e faceva sul conto suo quelle riflessioni che sen- 
za un'occasione straordinaria come quella non 
avrebbe forse mai fatte. « Bene, esclamò final- 
mente, bene figliuola mìa ! Chi t' ha insegnato 
eh, tutte queste cose? chi te l'ha insegnate? Già 
lo so io ! S), Io so io. . . . Vien qua, dammi un 
bacio ! » L' Anna corse nelle sue braccia, gli 
pose il capo sul seno, ed egli senti riaprirsi il 
cuore a tutta quella tenerezza che da lungo 
tempo era in Ini soverchiata dal dolore d' aver 
perduto la moglie. Sin da quel punto aveva 
cercato una distrazione al pensiero di tanta per- 
dita, coli' ingolfarsi più che mai negli affari del 
traffico, quasiché avesse voluto sfuggire l'oc- 
casione di godere i piaceri domestici senza la 
compagnia di chi glieli rendeva più cari. Cosi 
pareva divenuto burbero e intercssoso ; ma 
I' Anna conoscendo il suo cuore sapeva che in 
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Tondo era sempre un padre pieno d' affetto. 
Quindi s'era proposta di spiare il tempo fa- 
vorevole d' intercedere per Francesco ; e stimò 
ohe il caso glielo avesse subito offerto. Laon- 
de fattasi animo, guardandolo lìsso con occhi 
pieni d' affetto, gli disse : « Babbo, siete dun- 
que contento di me? » — « Figliuola mia, ri- 
spose egli con voce commossa e stringendola 
al seno, ringrazio la Provvidenza d'avere una 
figliuola come te ; tu sei la mia gioja, la mia 
sola consolazione. » — a 0 Francesco? ag- 
giunse ella seguitando a fissarlo con tenerez- 
za. » — « Anch' egli, povero figliuolo, anch' egli, 
rispose il padre. Oh! sì; ne son contento. È ve- 
ro che è meno svelto, che non è operoso quan- 
to vorrei. . . non è come te, ma. . . Si farà, si farà , 
a forza d' esperienza; e col tuo esempio, vedi, 
col tuo esempio, so io che diverrà il miglior 
maestro di bottega che sia in Firenze. Ora è 
fanciullo, non ci bado. Ha ingegno ve', oh 1 !' in- 
gegno non gli manca. . . ma questo solo non ba- 
sterebbe. Se tu sapessi che cosa vuol dire aver 
sotto di sè tanta gente ! dover vigilare, dirige- 
re. . . Eh, eh ! ci vuol altro ! Ma aspetta che 
cresca e vedrai. . . » L' Anna lo lasciò dire e 
diro, finché prendendo un tuono piti dolce, e non 
potendo reprimere un sospiro, soggiunse : a Ma ! 
non vedete com' è gracile, com' è andato a 
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male in poco tempo? » — « Eh! sul punto di 
fare la complessione, tutti i ragazzi, un po' più 
un po' meno, se ne risentono. Ma non aver 
paura ; la vita attiva gli metterà forza, e gli 
darà animo, » — a Ma se perdesse la salute 
prima di riescire ? ... » — « Anna ! interrup- 
pe egli aggrottando un poco le ciglia, che pau- 
re son queste ? sapresti tu qualche cosa ? Non 
mi nasconder nulla. » L'Anna si scolorì un 
poco nel volto, e giùgnendo le mani, riprese : 
ti Ma non vorrei affliggervi. .. non vorrei che 
Francesco ne rimanesse mortificato. » — « Mor- 
tificato ! parla ; che cosa può essere 1 » — 
a Mi promettete di non affliggervi. ... di per- 
donargli una colpa involontaria? o E lo accarez- 
zava con tanto amore, che il padre, raddolcita 
la voce e le maniere: — « SI, sì, esclamò, dim- 
mi tutto; non mi tener più in questa incertez- 
za. » Allora l'Anna incominciò francamente: 
« Francesco da un pezzo in qua patisce molto, 
ma molto. Egli si logora dentro di se, poverino, 
si dispera, perché voi gli avete proibito di studia- 
re il disegno. Vorrebbe obbedirvi, ma non può; 
sente d'avere una vocazione invincibile per la 
pittura; non dorme la notte per disegnare; non 
mangia per la passione ; e se continua in que- 
sto modo, finisce miseramente. E più di lutto 
lo tormenta la difficoltà d'obbedirvi. Jeri mi 
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confidò ogni cosa. Oh ! se I' aveste visto pian- 
gere, rimproverarsi. . . » Ma ella non poteva 
continuare per il singhiozzo, e stringendo al 
babbo le ginocchia, si studiava d' impietosirlo. 
Il suo volto, esprimendo ora il dolore, ora la 
speranza, seguiva tutti i moti di quello del pa- 
dre ; e a lui pareva che ogni sguardo della fi- 
gliuola gli penetrasse nel Tondo del cuore. « Ab ! 
si, diss' egli dopo un poco di silenzio, io dove- 
va prevedere qualche conseguenza del mio di- 
vieto ; ma non credeva che Francesco dovesse 
giungere a questo segno. Dunque avrà prose- 
guito a dar retta al Diacceto; e si prevale della 
notte. . . « — « Ma ora se ne asterrà ; è pentito, 
interruppe la sorella ; e se non vi fosse stato 
indotto, chi sa? » « Intanto, riprese il pa- 
dre, ecco distrutte le mie speranze Ma se 

la vocazione è vera. .. — Chi me ne assicura? 
— Avete visto, babbo mio, avete visto com'è 
ridotto ! » soggiunse ella piangendo. Si provò 
Michelangiolo, ma non gli riuscì, a mostrarsi 
renitente ed austero; e finche restò un po' in- 
certo sul partito da prendere, gli convenne fug- 
gire gli sguardi di quella cara creatura. . . Ma 
alla Gne aveva viscere di padre; i porlamen- 
ti di Francesco nel rimanente erano stati sem- 
pre buoni, e a cosi tenere esortazioni era co- 
sa ardua il non piegarsi. Tuttavia era compa- 
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Libile se esitava a rispondere. Ma quella titu- 
banza cominciò oramai ad essere troppo pe- 
nosa per lui e per l'Anna. Gli vennero sulle 
labbra alcune parole di rimprovero; gli dispia- 
ceva assai il pensare che il figliuolo avesse, 
per tanto tempo, e senza sua saputa, continua- 
lo a disegnare e a tener segreta corrisponden- 
za col Diacceto. . . Ma queste idee troppo in- 
calzate 1' una dall' altra si distrussero tra di 
loro; tutto il rimprovero svani in due o tre 
suoni senza significato ; e alla fine respingendo 
con dolcezza le mani dell' Anna, e voltandosi 
indietro, le disse: « Ebbene! gli concederò di 
provarsi nell'arte; se la sua vocazione sarà 
vera, se i maestri conosceranno che vi sia fon- 
damento, gli permetterò di l'are il pittore.» L'An- 
na con un grido di gioja balzandogli al collo, 
e chinandosi poi a guardarlo per osservare i 
moti del volto : « Grazie, babbo, esclamò, gra- 
zie ! Già gli vorrete bene come prima, è egli 
vero f » Michelangelo le lanciò un' occhiata co- 
me per rimproverarla d'un ingiusto sospetto; 
ma poi rasserenandosi lutto, e dandole un ba- 
: ciò: « Come a te, rispose, come ai figliuoli di 
queir angiolo di tua madre. Dio me la tolse, 
continuava con un trasporto di tenerezza ; ma 
ci siete rimasti voi, con la slessa sua anima, a 
consolare la vecchiaja del povero vedovo! « E 
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allora mettendo la destra sul capo dell' Anna : 

« Che Iddio ti benedica ! Va' a riposarti; 

consola domani il tuo, il nostro Francesco; e 
digli pure, sì, digli che io gli concedo volen- 
tieri di fare la sua volontà, e penserò a trovar- 
gli uu maestro. » L' Anna non capiva più in sé 
dalla gìoja ; non aveva parole l'atte ; e dopo 
aver baciato la mano al padre, tutta giubbi- 
lante usciva di camera. Ma quando Tu sulla so- 
glia si soffermò, e disse sommessamente :« Già 
Francesco. . . povero ragazzo!. . . non dorme più 
in pace come prima. . . scommetto io che anco- 
ra è sveglio. . . Babbo ! se andassi subito a dir- 
glielo ?. . . a E il padre con amorevole compia- 
cenza: « E tu va' subito» disse. Allora tornan- 
do a lui e pigliandolo per la mano, con un dolce 
sorriso ; « Se veniste anche voi ! esclamò. Se 
veniste a dirglielo proprio da voi !,,./, Quanto 
sarebbe più grande la consolazione di France- 
sco !. . . Oh ! come dormirebbe bene dopo tante 
notti vegliate coi rimorsi !» — b Eh ! rispose 
Micbelangiolo, che cosa vuoi tu che ti djca ? 

stasera è una gran serata stasera. Bisogna 

far tutto a modo suo, aggiunse tra sé ; ebbe- 
ne ! Se non dorme. ■ .eccomi leco. » E anda- 
va, lasciandosi condurre per mano dalla figliuo- 
la. » Ma, disse poi rattenutosi un poco, e messo 
in sul serio « e se Tosse al solito a disegnare?. . . 
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E che io dovessi trovarlo lì ?.. . Anna ! Il Ino 
amore, il tuo zelo per il fratello meritano mol- 
to; ed io, lo vedi, io voglio bene a Francesco; 
ma non converrebbe abusare, essere troppo in- 
dulgente. Po' poi sarebbe sempre disobbedien- 
za. » — « Oh ! non c' è pericolo, riprese l' An- 
na. Dacché io gli ho promesso di manifestarvi 
il suo pentimento, e il suo desiderio, non ha 
più toccato un disegno. Anzi io gli dissi : E se 
tu non potessi ottenere il permesso di disegna- 
re, vorresti tu disperarli, continuare a disob- 
bedire tuo padre? E quasi quasi lo indussi a 
sottoporsi a questa privazione per sempre. Ma 
caso mai (che non lo credo), caso mai non 
avesse potuto resistere. .. . vedrò prima io; 
anderò innanzi ... e se fosse levato a disegna- 
re Già il perdono è dato, e la licenza non 

si ritratta ma allora . . . aspetterà a domani 

a saperlo ; e se non glielo vorrete dir prima 
voi, ci vorrà pazienza, lo saprà da me. Ecco 
fatto. » E preso il lume, corse verso la came- 
retta di Francesco. Suo padre a lenti passi le 
andava dietro. Ella, arrivata sulla soglia fece 
capolino all' uscio, e vide il fratello già a letto. 
Tornata indietro con baldanza, accennò al bab- 
bo che ogni dubbio era svanito. .< Ha dormi- 
rà, » diss'egli sotto voce. « Ab! « scotendo il 
capo « vedrete che non dorme. » E infatti lo 
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udirono sospirare. Allora il padre non potè re- 
sistere ; fece cenno all'Anna di entrar subilo 
a prevenirlo; ed era più impaziente di lei di 
dare quella consolazione al figliuolo. « Buone 
nuove, Francesco » esclamò l'Anna entrando 
nella camera, « buone nuove ! » — « A me ? » 
diss'egli maravigliato. — « SI, buone nuove, 
e meno sospiri. Che cos"a sono questi sospiri ? 
— E tu me lo dimandi ? — Non più, non più » 
seguitò ella con un sorriso. « Ecco il babbo 
che viene da sè a darti le buone nuove '....» 
Michelangiolo entrava a braccia aperte ; Fran- 
cesco s' alzò a sedere sul letto, e indovinata la 
cosa, non potè fare altro che abbracciare ora 
il padre, ora la sorella, piangendo dalla conso- 
lazione. « Sì, l'ho perdonato, diceva Michelan- 
giolo; se hai disobbedito per questa ragione, ti 

ho perdonato e ti darò licenza di studiare 

la pittura. Hai tu capito ? non rispondi ? Fran- 
cesco ! » Il fanciullo, di temperamento sensibi- 
le, era quasi in deliquio; e pigliandogli il capo 
con ambe le mani, lo vide pallido oltre l'usa- 
to; si accorse che si sforzava a parlare, ma 
non poteva. L'Anna a vederlo in quel modo 
bafaò subilo con un grido all'altra parte del 
letto, e ambedue reggendolo a poco a poco Io 
riposero a giacere. Il sudore gì' inondava la 
fronte, e guardava con occhi smarriti. Ma fu 
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un lampo ; appena steso net letto, potò par- 
lare, come se gli si Tosse sciolto ad un tratto 
il nodo che gli serrava la gola ; e rialzatosi da 
sè stesso, diceva: « Tanta consolazione era 
troppa. . . così subito, inaspettata. . . Oh babbo, 
quanta bontà! Ma è proprio veroT E tu, so- 
rella mia. . . Ah ! quanto vi ringrazio ! » E ri- 
tornava agli amplessi, e a dare sfogo con le 
lacrime alla sua gioja. « Or bene, disse Miche- 
langiolo, basta cosi. .. Abbiti dunque la libertà 
di studiare il disegno ; che Dio benedica le tue 

speranze; e dormi in pace Da qui innanzi, 

la notte. . . Si. . . hai capito. . . Andiamo a ripo- 
sare anche noi. Addio ! » E con un altro ba- 
cio lo lasciò. L'Anna, strettagli forte forte la 
mano, riprese il lume, corse innanzi al padre, 
è ambedue uscirono dalla camera. 

Chi è andato a letto con una buona nuova 
potrà dire se l' Anna e Francesco si addormen- 
tarono subito, o immaginare che cari sogni 
avranno fatto. Anche Michelangiolo prima di 
dormire, s' abbandono a pensieri consolanti. 
Egli s'era staccato dal cuore una spina. Ben- 
ché si fosse dato a credere che Io smagrimen- 
to di Francesco dipendesse da cagioni natura- 
li, e non temibili, nonostante quella continua 
malinconia cominciava a dargli sospetto, ed a 
costo di perdere ogni speranza pel suo av- 
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viamento nel traffico, era pago d'averlo eSau- 



Alla coscia dui Ponte vecchio, sulla destra 
dell' Arno, stava un orefice, zio di Francesco, 
e teneva in bottega tre o quattro giovani dise- 
gnatori, Ira i quali il Diaccelo. Ivi praticava 
anche il Naldini ; e tutti con assiduità studia- 
vano l'arte sui più bei lavori dei maestri che 
fiorivano in quel tempo, come di Michelange- 
lo Buonarroti e di Andrea del Sarto. Nei loro 
colloqui ragionavano sempre delle bellezze e 
della storia dell' arte, rammemorando com' el- 
la fosse risorta e perfezionata in Firenze per 
opera di quei rari ingegni di Cimabne, di Giot- 
to e di Masaccio, e considerando a che alto 
punto l'avessero condotta Leonardo da Vinci 
e Raffaello da Urbino... Dei quali due, avve- 
gnaché fossero morti di pochi anni, piangeva- 
no amaramente la perdita, specialmente di Raf- 
faello, che soli 37 anni aveva vissuto, e nono- 
stante il mondo era pieno delle sue glorie, e 
sarebbe bastato uno solo dei suoi capolavori 
per eternarne il nome. E riflettevano talora co- 
me quasi sempre fossero stati umili i principi 
dei più chiari fra tanti artefici, e come trava- 
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gliata la loro infanzia, e quanti ostacoli aves- 
sero dovuto combattere prima di potar seconda- 
re liberamente la naturale inclinazione dell'in- 
gegno. I più luminosi tra questi esemp) erano 
Giotto, il Cronaca, il Sansovino, il Franciabi- 
gio, il Beccalumi, e tanti altri, i quali o dal 
pasturare le pecore, o dal maneggiare la me- 
stola e la pialla, o dal contrastare con la po- 
vertà, erano saliti a grandissima rinomanza o 
nella pittura o nella scultura o nell'architettu- 
ra, e spesso in tutte tre insieme queste arti. 
Con sempre nuovo diletto narravano anche le 
generose gare e i gloriosi concorsi dei Brunel- 
leschi, dei Ghiberti, dei Donatelli e spesso fini- 
vano i loro colloquj col nome del Buonarroti, 
il quale pareva destinato a raccogliere in sé 
tutte le passate glorie delle belle arti, ed a fa- 
re con esse più famosa la patria, appunto quan- 
do il governo della repubblica era disgraziata- 
mente per cadere dalle mani di quel medesimo 
popolo che aveva ispirato e ordinato opere 
di tanta magnificenza. Da così fatte reminiscen- 
ze traevano, oltre al diletto, i n co ragg intento ed 
emulazione grandissima; e 1' uno aiutava l'al- 
tro nell' operare, come s' erano infiammati a 
vicenda nel dire. Così anche nelle altre botte- 
ghe i giovani ed i fanciulli, unendo all' amor 
dello studio la illibatezza dei costumi, la sere- 
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nità dell' animo e la modestia, si godevano lo 
scambievole affetto, e si preparavano a soste- 
nere il decoro della patria e dell' arte. 

Una mattina Miche langiolo de' Rossi, in com- 
pagnia del figliuolo entrò nella bottega dell'ore- 
fice, e dopo aver salutalo allegramente il mae- 
stro : « Amico, gli disse, eccovi un altro sco- 




lare, se lo accettate. Il mio Francesco dice ad- 
dio a' velluti, perchè ha più simpatia per le 
tele ; che ve ne pare ?» — 0 Che sia il ben 
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venuto! rispose il maestro. C'é posto anche 
per lui ; e non è già nuovo il suo nome in 
questa bottega, » additando il Diacceto che fa- 
ceva ìe maraviglie dì tanta novità, e se la di- 
scorreva a cenni con Francesco. Il qual Fran- 
cesco non era più il fanciullo malinconico e 
taciturno di poco fa ; ma lutto ringalluzzato, a 
testa alta, sorridente al padre, al maestro, ai 
giovani, non vedeva 1' ora di mettersi davanti 
un cartone del Buonarroti e di ricopiarlo. Tut- 
ti gli fecero grandi feste, ed esso a loro; e il 
padre, dopo aver ragionalo alquanto in dispar- 
te con l'orafo, salutando cortesemente, con un 
abbraccio al figliuolo e con una stretta di mano 
al Diacceto, se n' andò contento pe' fatti suoi. 

Allora il Diacceto, che non sapeva nulla del- 
l' accaduto in casa di Francesco, gli fece un 
visibilio di congratulazioni e di dimando, e il 
fanciullo narrando ingenuamente ogni cosa 
riempì tutti di giubbilo. Si pose finalmente a 
studiare, e diventò subito la delizia del maestro 
e dei suoi compagni. 

Di mano in mano che egli andava crescen- 
do, ripigliava il colorito di sanità, o gli torna- 
va la robustezza del corpo. Dipoi manifestò 
un' indole ardimentosa e bizzarra; e in pochi 
mesi fece tanto profitto nel disegno che tutti 
ne stupivano. 
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Pensale se l'Anna era lieta a vedersi, per 
dir cos'i, rivivere sotto gli occhi il fratello, a 
udire le lodi che di lui facevano il maestro e 
il Diaccilo, e ad accorgersi della segreta con- 
tentezza de! padre ! Francesco poi conoscendo 
che tanto bene gli era venuto da lei, nutriva 
per essa un affetto indicibile; e lei chiamava 
il suo angiolo tutelare ... Oh ! si, Francesco, 
una sorella amorosa è un angiolo tutelare. Fe- 
lice tu che l' avesti ! V'é chi non gode di que- 
st'affetto ; e cercandone altri, si studia di riem- 
pire il vuoto della sua anima. Ah ! dopo quello 
dei genitori, altro affetto non v'è che sia del 
fraterno più dolce, più puro e più fidato ! 

iì* Amico. 

Già quel tanto che Francesco poteva impara- 
re nella bottega dell'orafo era divenuto poco 
per lui, sicché aveva incominciato a mettere ma- 
no ai pennelli sotto la scorta di Giuliano Bugiar- 
di™ ; e in età di tredici anni coloriva per suo 
studio quadretti che gli davano occasione di 
farsi strada fra gli artefici di merito e di età 
superiori alla sua. Non erano invero quei primi 
lavori opere da maestro ; ma dimostravano mol- 
to ingegno, un tocco risoluto, una verità che 
s' accostava alla perfezione della natura, e più 
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che allro I' espressione degli affetti sentiti con 
grandissima forza. Le quali cose in sì tenera età 
erano degne d' ammirazione, benché' in Firen- 
ze non fosse nuovo né raro I' esèmpio d' inge- 
gni prematuri. 

Anzi era venuto a que J giorni d' Arezzo un 
fanciullo di nove anni chiamato Giorgio Vasa- 
ri, il quale, oltre all' essere abile nel disegno, 
aveva già fatto tali progressi nello studio delle 
belle lettere, da spiegar bene l' Eneide di Vir- 
gilio e saperne a mente tutti i passi più belli. 
Abitava egli in casa di messcr Niccolo Vespuc- 
ci, in sulla coscia del Ponte vecchio sopra la 
chiesa del Sepolcro (I), e praticava in bottega 
di Michelangiolo Buonarroti. 

Venne la cosa a notizia di Francesco, e arse 
subilo di desiderio di conoscerlo. Appunto al- 
lora girava un ritratto di sua mano che fu mo- 
strato a Giorgio a cui piacque molto ; e per- 
chè ogni simile ama il suo simile, anch' egli fu 
preso dalla stessa brama di legarsi in amicizia 
con Francesco. Sicché studiandosi ambedue d'in- 
contrarsi, alla fine si videro un giorno in sul- 
la piazza del Duomo, e prima che altri profe- 
risse i loro nomi, quasiché si fossero amati da 

(11 Snlla fine do! sorolo pn^aìti o,ijpìIh chii-sii fu soppressa e 
Incorporala nel iuioh, casamenti) ilcll'Ah. Carovana. 
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lungo tempo, provarono l' interno trasporto 
d' una tenera amicizia. 

Subito i loro colloqui spiegarono l'afflitto 
che avevano per le belle arti, e I' ammirazione 
per le naturali bellezze. Dovunque trovavano 
da imitare, da scegliere, da studiare, poiché 
ogni cosa creata ha la sua respettiva bellezza, 
palese all' occhio di chi sembra nato per esse- 
re artista, per intenderla e per ritrarla con 
leggiadra armonia, con vigore, con nuovita di 
concelti. Non si saziavano mai di ragionare del- 
lo opere dei grandi maestri, e s' infiammavano 
a vicenda nel desiderio d'emularli. 

Quindi non è. possibile immaginare spettacolo 
più gradito di quella schietta amorevolezza,. di 
quello zelo di superare l' un 1' altro senza vi- 
tuperio d'invidia, e di quel desiderio d'aiutar- 
si tra loro per acquistare maestria e riputazio- 
ne. Quei novelli artisti componevano tutti co- 
m3 lina concorde famiglia, e d'altri piaceri non 
andavano in cerca se non di. quelli -che offriva 
loro lo studio. Avevano poi trovato un bel mo- 
do por goderne insième e con maggior' frutto. 
Infatti il di . delle feste si riunivano in lieta 
compagnia, non già per darsi a frivoli passa- 
tempi o divenire importuni ad altrui ; ma, re- 
cando seco il bisognevole, andavano per Fi- 
renze a copiare le opere più lodate, così nei 
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chiostri dei conventi conio noi cortili dei pala- 
gi, e talor'anco all'aperta campagna e per en- 
tro alle ville circonvicine. 

Era pur bello vedere quella brigata di gio- 
vanetti accostarsi con venerazione ai monu- 
menti dei nostri antichi, e dare opera chi ad 
una copia, chi ad un' altra, ricercandone le ri- 
poste bellezze; i più esperti esser d'ajuto ai 
novizj ; ed ora con festevoli delti, ora con ac- 
corte avvertenze, manifestare l'ingegno, lo ze- 
lo, la fratellanza che lutti insieme gli univa. 
I principali di questa compagnia erano Nanni 
di Prospero delle Corniuole, Francesco di Gi- 
rolamo del Prato orefice, Nannoccio da S. Gior- 
gio, ii Diacceto, i Naldini, e molti altri che poi 
riuscirono valentuomini nella loro professio- 
ne (1). E niuno di loro più si affaticava, nè 
con maggiore affetto, di quello che facesse 
Francesco. Anche Giorgio fu subito del bel nu- 
mero, e ih coleste occasioni nelle quali singo- 
larmente spiccava l' abilità di ciascuno, fece 
nascere di se molto belle speranze; la qual 
cosa era di gran soddisfazione a Francesco. 

Intanto l'esempio di tanti giovani così 'solle- 
citi d' imparare, i loro costumi onesti e il con- 
tegno rispettoso, giovavano a lutti gli altri, i 

!■(•) vasari. VttB di Cecchin Salvi*!!. . ■H;li,Oì 1 ''\U 




Cecchin salviati. 1!i7 
quali si astenevano dall'andare oziando, dal- 
l' abbandonarsi alle frivolezze e dal far villa- 
nie, come sogliono coloro che non si curano 
della stima dei concittadini. 

Quindi lo spirito di unione che era tra di 
ossi contribuiva non poco all' avanzamento e 
all' indipendenza dell' arte ; e generava in loro 
la forza che è necessaria a superarne le diffi- 
coltà ed t rischi. 

Dopo alcun tempo Giorgio fu messo a stu- 
diare con Baccio Bandinelli; e fece tanto che 
vi tirò anche Francesco con molta utilità del- 
l'uno e dell'altro; perciocché impararono e 
fecero stando insieme più frutto in un mese 
che non avessero fatto disegnando da loro in 
due anni ; siccome anco intravvenne d' un al- 
tro giovinetto, che similmente stava allora col 
Bandinello, chiamato Nannoccìo dalla costa San 
Giorgio (1). 

UNA Ntiin AZIONE. 

Nel tempo che i giovani artefici quelamente 
si adoperavano per divenire abili nelle loro 



(i.) vasari, Vita di Cecchin Salvlall. — Non crediamo elio 
Il Vasari, benché dica prerisa meni e cosi, potasse tenere il Ban- 
dinello in ronlo di eccellente maestro. 
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professioni, il popolo fiorentino correva nuovi 
e gravi pericoli. La repubblica era vicina a 
perdere la sua libertà ; e le arti dovevano ri- 
portami: tauto nocumento, da rimanere tratte- 
nute nei loro progressi, e, da ridursi a poco 
per volta in imam umile e servile. 

I Medici, odiali dalla maggior parte dei cit- 
tadini, si studiavano sempre più di corrompere 
con l'oro e con gli artifizi ì loro avversar], di 
aumentare le discordie, di spargere la diffiden- 
za, di valersi degli ajuti stranieri per reggersi 
nel potere, ornai vacillante; e le universali con- 
dizioni dell'Italia divennero in quel tempo tan- 
to infelici, da far temere assai prossime quelle 
calamità che poi le cagionarono il maggior 
danno. Tutti vivevano in angustie e in sospet- 
ti ; erano riaccesi gli sdegni ; chi macchinava 
in segreto, chi minacciava apertamente ; e tan- 
to i cittadini più autorevoli quanto i magistra- 
li, vedevano imminente il pericolo, e non era- 
no d'accordo sui modi di rimediarvi. 

Due eserciti, uno amico e l'altro nemico, ma 
ambedue temibili (1), composti nella maggior 

(I) L'esercì lo della lega Ira il Re di Francia, 11 Papa, i Fio- 
rentini « i Veneiianl, conlro r Imperatore Carlo V — « Lascia- 
mo slare 1' creilo della lesa. Il (piale era sollo le iridra, e 
non agognava meno di saccheggiar Firenze, che I Tedeschi c 
gli Spagmioll (di Carlo V] si facessero. » Varchi Llb. 111. 
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parie di gente straniera e prezzolata, più avi- 
da di predare le ricche terre d' Italia che di 
combattere per giuste ragioni, ogni dì minac- 
ciavano gli estremi guai di una guerra dispe- 
rata. 

Quand'ccco ii 26 d' Aprile 1527 correr voce, 
i due giovani Medici insieme col Cardinal Pas- 
serini di Cortona, lasciato da Clemente VII co- 
me loro tutore e governalor di Firenze in no- 
me suo, essere improvvisamente fuggiti, per ti- 
more, dalla città. E infatti erano andati a Ca- 
stello nella villa di Cosimo, benché dicessero 
per motivo diverso; ma una volta sparsasi 
quella voce, il popolo non ehbe più alcun ri- 
tegno. Si levò a rumore, e corse fuora coll'ar- 
me; le compagnie degli artigiani si adunaro- 
no sotto i loro gonfaloni ; furono chiuse le bot- 
teghe; i giovani più arditi si spinsero innanzi; 
tutti corsero tumultuosamente in piazza, e gri- 
dando popolo e libertà, presero subito senza 
contrasto il palazzo dei Signori. V erano du- 
gento archihusieri comandati ila Bernardino da 
Montatilo per guardare il palazzo a' Medici, e 
avevano già abbassato gli archi busi contro la 
moltitudine ; ma Niccolò Capponi, autorevole 
cittadino, impose loro di rialzarli, ed essi, che 
ben sapevano esser vano ogni sforzo contro la 
furia del popolo, subito gli rialzarono e pensa- 
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rono, come più presto poterono, a salvarsi la 
vita. 

Il palazzo era già pieno di cittadini e in ma- 
no del popolo ; la Signoria, benché tutta dalla 
parte dei Medici, dovè obbedire al volere della 
moltitudine; dichiarar tosto ribelli i Medici; e 
per la terza volta bandirli. Furono aperte le 
carceri ai prigionieri di stato ; richiamati i fuo- 
rusciti; e, suonando a distesa la campana del 
popolo, fu proclamato il ristabilimento della 
Repubblica. 

Saputo il fatto improvviso dai Medici e dai 
loro aderenti, si apparecchiavano a tornare in 
Firenze, a ritogliere ai popolo il perduto go- 
verno, e si fecero precedere da una fiorita 
banda di più che mille soldati dell'esercito del- 
la lega. Costoro si spinsero subito innanzi a 
riconquistare la piazza, di dove il popolo sor- 
preso dall' arrivo improvviso di tante forze si 
ritirò senza combattere. Ma i cittadini che era- 
no già nel palazzo, cominciarono gagliardamen- 
te a difendersi. Non avevano essi che poche 
armi e pochissime munizioni ; ma sparando al- 
cune archibusate dalle finestre, ferirono alquan- 
ti soldati e uccisero un banderaio. Allora i sol- 
dati si ristrinsero insieme, e pensando di dover 
essere meno offesi e di potere sforzare la por- 
la, corsero in furia all'entrala principale. Qui- 
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vi con le picche Lutti insieme puntando con 
grand' impeto la scotevano e la facevano sco- 
stare più che mezzo braccio dalla soglia. Parte 
dei difensori la sorreggevano di dentro, e par- 
te di sul ballatojo e dallo finestre gettavano 
sui soldati quanti sassi, lngni e pezzi di tegoli 
potevano. Ma poi non avendo altro da avven- 
tare, e i soldati soverchiando con le loro for- 
ze la resistenza dei difensori, la porta era per 
essere atterrata. In questo mentre Jacopo Nar- 
di, confortati i compagni a sostenere ancora un 
poco l' impeto dei nemici, sali di sopra, e a co- 
loro che smarriti e disperati erano, mostrò un 
gran numero di pietre a guisa di muriccioli 
ammassale e di fuori incalcinate e arricciate 
che non si vedevano; e poi Tatti rompere i la- 
stroni i quali a modo di lapide di avelli rico- 
privano e tenevano turate le buche de' p ioni ba- 
io j, disse che il palazzo, i padri e la patria 
difendessero di forza; ed essi, a gara l'uno 
dell'altro, tante pietre e così grosse comincia- 
rono giù sopra la porta a scagliare, che i sol- 
dati furono di subitamente ritirarsi costretti, 
non solo dalla porta dinanzi, ma ancora da quel- 
la del fianco verso il canto degli Àntellesi, alla 
quale di già appiccavano il fuoco (1). Cosi la 

di Tento lui. il. 
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prudenza b l'animosità del Nardi salvarono i 
cittadini dalia morie, le loro case dal saccheg- 
gio, v, la città dall'estrema rovina ; e sebbene 
fossero venute dal campo artiglierie e altri sol- 
dati, e fosse in armi tutta la fazione dei Medi- 
ci per riprendere il palazzo, nonostante i ca- 
pitani, temendo I' avvicinarsi della notte e lo 
sdegno delle famiglie degli assediati, offersero 
capitolazione a quei di dentro, col patto di la- 
sciarti uscir liberi e di dimenticare le offese da 
ambe le parti. E così fu fatto, rimanendo pur 
poco sospesa la terza cacciata dei Medici. 



Francesco aveva visto da lontano la fiera 
zufTa ; a benché giovinetto, arditamente si dole- 
va che ai cittadini non fosse riuscito ricupera- 
re la libertà. Quando poi scorse come una di 
quelle pietre gettate giù dal palazzo avesse rot- 
to I' omero e troncato di netto il braccio del 
David scolpito dal Buonarroti, uni al dolore dì 
popolano quello d'artista, e si sarebbe scaglia- 
to subito tra gli assalitori per custodire i pez- 
zi, se da sè solo avesse potuto raccoglierli lut- 
ti. Dopo essere stato alquanto in fra due, vinto 
dall' impazienza, corse a ritrovare il Vasari al 
Ponte vecchio, e con animo risoluto gli disse: 
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« Tu vedi come ci perseguita la disgrazia! Sia- 
mo condannati a viver tuttora in schiavitù, e 
vediamo anche perire senza prò i monumenti 
dell'arte. Se per tenere il palazzo dovessimo 
perderli tutti, pazienza ! La repubblica sapreb- 
be alzarne dei nuovi e più belli. Ma ecco qui; 
il David del Buonarroti ha perduto un braccio, 
e il palazzo è tornato a' Medici; almeno salvia- 
mo il David dagli oltraggi di quei mascalzoni; 
chè non si vantino di averci sfregiati cosi. Ah! 
io vorrei conservare que' pezzi, fare al Buo- 
narroti questo servizio ; ma solo non posso ! chi 
mi ajnta?» — « Io! » rispose francamente il 
Vasari. « Ma come faremo? la piazza è piena 
di soldati e d'artiglierie. Non vedi come si so- 
no appostati per lutto? Ora nessuno ardisce an- 
dar fuori ; anche i Palleschi (1) sono in sospet- 
to. Chi entra fra quella selva di spadoni, d'ar- 
chibusi e di picche? » — a Eli ! c' entrerei ben 
io, diceva Francesco incrociando i pugni sul 
petto, se potessi prendere da me solo in una 
volta que' pezzi. No, non avrei paura. Po' poi 
sono un ragazzo; non vorranno costringermi 
a dire: Viva le palle! E purché mi lasciassero 
ricuperare il braccio del David, saprei morire 
come quel generoso del Ciacchi con le parole 



(l) l partigiani del Medici. 
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di popolo e libertà sulle labbra (1) » — « Eb- 
bene, son teco, disse infiammato dall' esempio 
il Vasari; in due potremo prendere tutti i pez- 
zi. » — «Giorgio! dici tu il vero? « abbrac- 
ciandolo con trasporto. — « Avanti subito ! » 
rispose Giorgio con più ardire che mai. — 
« Avanti ! » ripetè Francesco ; e corsero verso 
piazza. 

Firenze pareva diventata un campo di batta- 
glia. Alla coscia dei ponti, alle porte dei palaz- 
zi, agli sbocchi dello vie e delle piazze erano 
genti armate, feroci, impazienti di spogliare i 
cittadini sotto colore di vendetta, e « con le 
picche dall' un canto all'altro, a guisa di sbarre 
attraversate, » non lasciavano accostarsi nes- 
suno ; i cittadini chiusi nelle case, sbarrati usci 
e botteghe, sospeso ogni affare, ogni lavorio ; 
silenzio e sbigottimento per tutto. Non si per- 
sero d'animo i giovinetti; passarono raltamen- 

(!) a Cosi v'ebhtro di ( |ul-Iìì che sleUero a' palli ili piulloslo 
«adersi lasciare ammanare e tagliare a peni, che di mal allro 

lervenne, Il quale avendo pel Canio degli Antellesl una buona 
piccala leccai", e Ugnandosene di suo passo col bocchello del 
cappuccio avvolto al capo verso casa, riscontro Innanzi alla 
Cbìesa di s. Pullnarl alcuni solitoli, i quali mal dal suo propo- 
nimelo rimuovere noi polellero, ami quante ferlle «Il dava- 
no essi dicendo, grida palle, laute egli con meravigliosa co- 
siamo e osllnoilooe gridava, pupofo, o cosi gridando radde 
modo. ■ Varchi Llb. 11. 
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te di mezzo ai soldati che guardavano in ca- 
gnesco; e non badando alle torve occhiale né 
allo strepito delle armi né alle minacele, in due 
salti furono sotto il palazzo tra la macia dei 
sassi, e si chinarono a cercare, a raccogliere i 
pezzi del braccio, Queir atto svegliò il sospetto 
delle sentinelle più vicine che si mossero per 
cacciarli o per arrestarli; ma Francesco, inter- 
postosi fra le picche e Giorgio che raccoglieva 
i pezzi più piccoli, gridò con intrepidezza : a In 
nome della Signoria lasciateci fare. » I soldati 
rimasero stupiti a tanto ardire ; e visto che 
quei ragazzi non volevano fare altro che pren- 
dere i pezzi di marmo, e che già molti popo- 
lani s'erano affollati sul canto di Vacchereccia, 
temerono qualche tumulto; non gli toccarono; 
e gli lasciarono andare. Allora Francesco e Gior- 
gio, a lenti passi, col capo alto, quasi in trion- 
fo,' ripassarono di mezzo agli armati, c tra l'ap- 
plauso della gente maravigliata del loro ardi- 
mento, recarono le salvato reliquie nel chiasso 
di messer Bivigliano in casa di Michela ugiolo 
padre di Francesco (1). 
Cosi pel coraggio di due giovinetti potè es- 



li) « Donde aratili poi 11 data Cosimo, gli fece col lempo 
rimettere al loro luogo con perni di rame. » Vasari, Vita (li 
Cecchin Salvigli. 
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sere restaurato uno dei più belli ornamenti 
della piazza della Signoria. 

X.A FE1WB. 

1 pericoli e i danni dell'infelice Italia ogni di 
più s'accrescevano; gl'imperiali proseguivano 
a guastarne le campagne, a saccheggiarne le 
città, a contaminarne con stragi e con atti ne- 
fandi ogni parte. Il papa s' era collegato con 
essi a' danni di Firenze; e pareva che I' ultimo 
sforzo di tante nimistà, di tanti odii, di tante 
armi, si dovesse tutto rovesciare su lei. Vero è 
che un popolo animato dall'amore dell'indipen- 
denza, ripiglia vigore dall'estremo dei guai; 
e fu mirabile l' intrepidezza dei Fiorentini, che 
soli, in mezzo a tanti rischi, osarono dichiarare 
apertamente di non voler più i Medici, e d'es- 
sere preparati a morire per la libertà. Laonde 
venula il 12 Maggio 1527 la notizia dell'orri- 
bile sacco dato a Roma il 6 dalle genti del 
Borbone e dai così detti Lanzi, e che il papa 
Clemente era a mal partito e assediato in Ca- 
stel S. Àngiolo dagli imperiali, i Medici, cioè 
il cardinale Passerini, e Ippolito e Alessandro, 
il 17 dello stesso mese, accompagnati dal con- 
te Piero Noferi e da molti altri, si partirono di 
Firenze (sebbene non mancò chi dicesse, men- 
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tre se ne andavano per la via larga, la quale 
era calcata di gente, che un dì, a" avergli la- 
sciati partire, indarno si pentirebbero); e usciti 
per S. Gallo si condussero pieni di paura al 
Poggio a Cajano, indi a Pistoia ed a Lucca (i). 

Così la Repubblica era tornata libera ; ma 
per sostenersi, le conveniva giare tutta unita,, 
combattere da sé con forze troppo diseguali 
contro un infinito numero di stranieri; e quasi 
fosse ormai condannata a irreparabile rovina, 
ì generosi suoi sforzi dovevano riescire inutili 
pel tradimento del capitano (2). Non le manca- 
rono giovani di valore (3), uomini di senno 
per governare (4), prodi capitani per la guer- 
ra (5), abili artisti per alzar bastioni e fortez- 
ze (6), ardimento di popolo, esempi di magna- 
nimi sacrifizi ; ma i suoi mali erano senza ri- 
medio, e vi si aggiunse ancora quello della 
pestilenza, la quale se non fu delle più mici- 
diali, sbigottì la gente col timore di peggio. 
Quindi tra il Luglio e l' Agosto del 1 fi27 arrivò 
a tale, che morirono fino a centocinquanta per- 
sone per giorno. 

(1) Varchi Lib. HI. 

(2) Maialesca Uaglloni. 

(3) Dante da Castiglione. 

(4) Nlccolù Machiavelli. 
[SI Francesco Ferracci. 

[61 Michelangelo Buonarroti, 
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Francesco e l'Anna, inesperti e dubbiosi del 
fine al quale sarebbero ridotti da (ante cala- 
mità, stavano in gran pensiero, e si vedevano 
abbandonati dagli amici e dai parenti, quali 
per fuggire la moria, quali per esserne già 
periti. Lo stesso Giorgio, con gran dolore del 
tenero amico, aveva dovuto tornare ad Arezzo 
per volere del padre suo ; e Francesco fre- 
quentando ora la bottega di un pittore, ora 
quella di un altro, invano si studiava di tro- 
vare nell'arte una distrazione ai suoi gravi 
dolori. 

Un dì suo padre tornò a casa col viso co- 
perto di livide macchie, e con 1" animo alquan- 
to turbato, sebbene facesse ogni sforzo per na- 
scondere l' interno travaglio. Si provò a man- 
giare in compagnia dei figliuoli che lo guarda- 
vano con incerto sbigottimento, ma non gli 
riesci ; e talora si faceva tutto pallido, un po' 
dopo appariva acceso, infuocato, e qualche 
volta era preso dalle vertigini. L' Anna lo in- 
terrogò se si fosse sentito male, se avesse avu- 
to hisogno d'alcuna cosa; ma egli o non le 
rispondeva, o si studiava di dissiparne i timori; 
indi con accortezza faceva in modo che i fi- 
gliuoli non avessero occasione di accostategli. 
Alla fine s' alzò risoluto da sedere, e non po- 
tendo nascondere il suo turbamento, con pa- 
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role tronche ordinò loro di non si muovere, e 
con passi un po' vacillanti si ridusse in came- 
ra sua. Quivi si trattenne pochi minuti, ripose 
le sue carte in un armadio, chiuse la stanza, 

0 andò a collocarsi ad una finestra come chi 
aspetta di veder passare un amico. L' Anua e 
Francesco, smettendo di mangiare, erano rima- 
sti muti e sbigottiti a guardarsi l' un l' altra, e 
non osavano rivelarsi un sospetto nato nel lo- 
ro animo, tanto egli era doloroso e terribile. 
Ma non potendo più sopportare quella crudele 
incertezza, erano per" alzarsi e per andare in- 
torno al padre, quand' egli, fatto un cenno con 
la mano fuori della finestra, e rivoltosi tosto 
a' figliuoli : « Non vi movete, disse loro, finché 
io non abbia sceso le scale. Poi chiudete la ca- 
sa, e andate a stare da Niccolò Parenti, ca- 
poccia del .traffico. Aspettatemi in casa sua, che 
spero ci rivedremo tra pochi giorni. » E in ciò 
dire, quantunque volesse parer sereno, gli ca- 
devano le lacrime, e gli si contraevano in mo- 
do strano i lineamenti del volto, « Addio ! » 

1 figliuoli erano in atto di lanciarsi disperata- 
mente al suo collo ; ma egli, preso un tuono 
autorevole : « Fermatevi ! esclamò, e corse a 
capo scala, e di lì volgendosi, aggiunse: « Ob- 
bedite a vostro padre! *> E ripresa 1' usata dol- 
cezza : « Cosi salvando voi, salverete forse an- 

21 
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che me. » Con atto involontario protese le ma- 
ni verso di loro, come per invitarli al suo se- 
no ; ma ritirandole, tosto sì coperse la faccia, e 
in un baleno scese le scale. I figliuoli man- 
dando un grido di dolore corsero alia finestra. 
Nella strada v' era un cataletto ; e il padre vin- 
to dal dolore, appena ebbe fiato di giungervi; 
i fratelli della Misericordia lo distesero su di 
esso, e lo trasportarono allo spedale. I figliuoli 
alla finestra piangendo lo richiamavano, ed egli 
accennava, loro di obbedire e di ritirarsi U). 
Chi potè. vedere ed intendere n'ebbe per lun- 
go tempo l' anima addolorata. Quando il mise- 
ro padre fu più lontano, l' Anna gettandosi 
nelle braccia del fratello, esclamò : a E dob- 

(i] Bl un'eroica benché povera donna da Lalera In vai di 
Sleve presso a Larherln di Mugello, moglie e madre di venti- 
cinque anni, si racconta una scena lacrimevole -dal Rondlnel- 
II nella sua Relazione del conialo sialo In Firenze dal 1630 
al I6SS. ■ La quat contadina, per nome Elisabetta, essendo 
elata attaccala dalla peste del Gavoccioli (V. Uoccacclo descri- 
zione della Peste del 1348) ebbe II coraggio di abbandonare 
semiviva la casa del marllo ed 1 suol teneri figli per Umore 
di comunicar loro II contagioso morbo ; sicché strascinatasi co- 
si maiala all'abitazione del becchino della parrocchia, lo scon- 
giuro, per lema di non impestare gli oggetti del suo amore, 
a volerla seppellite <■(■■=; rtirTilirjn.ì;i rinne cr:i. 'JucM sorpres» 
da sì straordinario affetto che la Indo.ceva a far ciò. procurò in- 
vano consolarla, sicché adagiatasi in una stanza presso la tom- 
ba, poche ore dopo spirò laddove fu seppellito, a Repelli, nel 
suo pregevolissimo- Dizionario Geogr. Fisico Storico della To- 
HMU, V. li. pag. H57. ■ 
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biamo lasciarlo ? » — « No ! disse Francesco ; 
piuttosto moriremo con lui. » E usciti insieme 
correndo forsennatamente raggiunsero il cata- 
letto quand' era per entrare in S. Maria Nuova. 




Il cataletto passò; ma a loro fa negato l'an- 
dar più oltre,; ed essi cominciarono allora -a 
piangere sì fattamente, che i portinai mossi a 
pietà, e visto che nulla caleva a que' giovinetti 
della propria vita purché potessero rivedere ed 
assistere il padre, gli lasciarono entrare. 

L' aspetto lacrimevole dei maiali e dei mori- 
bondi, il pericolo di rimanere a ogni passo col- 
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piti dalla pestilenza, le esortazioni, le minacce 
stesse degli assistenti, non valsero a farli esi- 
lare un istante ; e risoluti si trassero inuno al 
letto del padre. Quand' esso gli vide, cominciò 
subito a scongiurarli di tornar vìa perchè non 
rimanessero infetti dal male, a rimproverarli 
d' averlo disobbedito ; ma nel tempo stesso il 
povero padre che aveva potuto pigliare quella 
eroica risoluzione, e che avrebbe saputo soste- 
nere di non più rivederli purché fossero salvi, 
non potè reggere alia consolazione di ritrovar- 
si in mezzo a loro e alla tenerezza che gli sve- 
gliavano dandogli cosi gran prova d' alletto fi- 
liale. Lasciare a un tratto la propria casa, e, 
prevedendo una morte inevitabile, trovarsi se- 
paralo dai suoi figliuoli, era stato un doloie 
troppo acuto ; quindi la malattia aveva anche 
indebolito il suo animo, e alla fine il cuore do- 
veva dominare la riflessione; laonde concesse 
loro di rimanere, purché non gli si accostasse- 
ro ; e pianse con essi. I figliuoli, che erano de- 
solati all'estremo, avrebbero dato la loro .vita 
per salvargli la sua, ma non potevano neanche 
assisterlo come il cuore voleva, poiché ormai 
era inutile. Si rassegnarono a- tenergli compa- 
gnia 1' uno da una parte, 1' una dall' altra del 
letto ; e non pensando né a cibo nè a sonno, 
parevano determinati a seguirlo nel sepolcro. 
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In poco tempo fu. perduta ogni speranza di 
guarigione, e avvicinandosi I" agonia, i medici 
non consentirono che gli amorosi figliuoli re- 
stassero 11 fino all' ultimo. Riceverono genufles- 
si la benedizione paterna, e quando il mori- 
bondo ebbe perduto la cognizione, furono tra- 
sportati via semivivi. • . [■ \. z : . 

Prese le necessarie precauzioni per la loro 
sanità e per quella degli altri, uscirono da quel 
luogo funesto, maravigliati essi stessi di poter 
sopravvivere a tanta perdita ed al pericolo al 
quale s' erano esposti. Allora si ridussero a vi- 
vere in una casuccia verso la porta alla Cro- 
ce, lasciando la cura del rimanente al capoc- 
cia del traffico, secondo il volere che il padre 
aveva manifestato prima di morire. 



Francesco, sebbene oppresso dall' afflizione, 
riprese gli abbandonati lavori, perchè la sorel- 
la gli faceva coraggio; ma poveretta ! i. con- 
forti coi quali cercava di reggere il fratello 
mancavano a lei ; e in segreto cercava di dare 
sfogo all' affi izione con lunghi pianti, li suo 
volto era divenuto pallido e magro, la vivacità 
degli sguardi era spenta, e tutta la persona 
s' atteggiava sempre a mestizia. Ahimè ! che 
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doloroso cambiamento nel più bel Core dell'età 

sua! 

Intanto le condizioni di Firenze andavano 
peggiorando; tutti .temevano vicino l'arrivo 
dell'esercito imperiale, e si preparavano a so- 
stenere un assedio disperato. Le discordie tra 
i capi del governo cagionando confusione au- 
mentavano il pericolo. Quand'ecco nell'Ottobre 
del f629 quei medesimi soldati che con tanta 
rapacità e barbarie avevano saccheggiato Ro- 
ma due anni innanzi, giungere, anche prima 
che i Fiorentini sei pensassero, alla vista di 
Firenze, e postarsi sulle colline di Montici e d'Ar- 
cetri, nel Pian di Giullari, alia torre del Gallo 
e a Giramonte. Allora le discordie, i rancori 
cessarono ; e la gioventù, memore delle glorie 
passate, fu sollecita ad armarsi, ardente di di- 
fendere la patria, pronta a obbedire ai capi- 
tani (1). 

Francesco, desideroso anch' egli di Tare il 
proprio dovere, ma sollecito insieme della so- 
rella,- stava in gran pensiero per lei, -si afflig- 
geva di vederla ridotta in così misero stato, e 
non aveva cuore' di abbandonarla un istante. 
« E perchè, gli diceva essa, perchè vuoi tu 
addolorarti per me in questo modo ? È vero ; 

(1) Repelli op. eli. 
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1' amor luo solamente è quello che mi fa so- 
pravvivere al padre. Perduto lui, se non aves- 
si un fratello, quale speranza mi rimarrebbe su 
questa terra? Ma credi tu che io non abbia la 
forza d' incontrare nuove sventure f Ah ! lo so 
pur troppo di che siamo minacciati ! Firenze 
dovrà cedere ai Medici, o esser ridotta in un 
mucchio di cenere. . . » — « E perché vuoi di- 
sperare di tutto? » interruppe il fratello. — 
« Io non dispero. So che non le mancheranno 
difensori; Dio faccia che s' avverino le predi- 
zioni del Frate (1) e i vaticini dei suoi disce- 
poli (2) ; pure ho anch' io un doloroso presen- 
timento !» — « Ma, sorella mia, se tu guardi' 
alle discordie, ai tradimenti, pur troppo v' è da 
temere ! E il povero popolo dovrà forse rima- 
nere sacrificato dalla perfidia di taluni che han- 
no sempre in cuore i Medici e l' ambizione. In- 
tanto però non conti tu per nulla il braccio dei 
giovani determinati a difendersi ad ogni co- 
sto? » — a E tu avrai coraggio d' esser tra 
quelli ?» — « E dovresti tu domandarlo ? Se 
non fosse il pensiero di te. . . » Allora la sorel- 
la abbracciandolo con vivissimo trasporto; « No! 

(IJ Girolamo Savonarola. 

(2) Fra Benedcllo da Folano o Fra Zaccaria da Flvliiano, I 
yuall vallclnavano vlllorfe c felicità, per le piane, per le chic- 
se e persino nel gran salone del Palano del popolo. 
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esclamò ; io non ne dubitava. Io so cbe tu bai 
i sentimenti generosi di nostro padre. Ebbene! 
io non ti debbo essere d'inciampo; e tu non ti 
opporrai a un mio desiderio ; consentirai che 
anch'io adempia al dovere della Sglia di un 
popolano. Ma ci converrà separarci ; l' amor 
fraterno dovrà cedere all' amor patrio. Dubite- 
rai tu che io ti ami meno se ricuso la tua as- 
sistenza, se per poco mi stacco da te ? » Fran- 
cesco maravigliato non sapendo che si pensa- 
re : « Sorella ! che disegno è il tuo ? esclamò. 
E perchè non possiamo star sempre insieme? » 
— « Dio sa se vorrei, rispose l'Anna, ma 

10 non posso venir teco a combattere. Il ses- 
so, l' età, la debolezza della persona non lo 
permettono ; almeno finché le cose non saran- 
no a un punto disperato, io posso essere più uti- 
le in altro modo. » — « Ma come ? » diceva 
egli con impazienza. — « Ecco qui, rispose la 
sorella : Tu sai che preparano uno spedale pe'fe- 
riti; ed io voglio andarvi, e adempiere al do- 
ver mìo nell' assisterli ; voglio seguire V esem- 
pio di quelle donne che mi hanno già prece- 
duta in questo pensiero. Quel luogo sarà in- 
tanto un ricovero più sicuro per me. Quando 

11 pericolo divenisse maggiore, tu stesso non 
potresti difendermi; dovresti essere altrove; ed 
io che farei qui sola ? Se anche alla povera 
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Firenze dovesse toccare la sorte di Roma, come 
trovare migliore scampo di questo in mezzo agli 
orrori di un saccheggio ? » — « Mio Dio ! non 
rammentare il sacco di Roma ; che se coloro 
i quali consumarono tante scelleratezze colà 
potessero Tare di Firenze lo stesso scempio, ah 
tu non saresti salva nemmeno nello spedale! » 
~ « Forse rispetteranno quel luogo; ma se 
anche non lo rispettassero, io morirei più vo- 
lentieri insieme con le altre donne. Ma non ci 
pensiamo, no ; Dio terrà lontano da noi questo 
eccidio ; Firenze non ha da scontare tante col- 
pe e i nostri concittadini non saranno Cosi 

degeneri dagli antenati. Dunque approvi tu la 
mia risoluzione ? » — « Ah ! sorella, tu lo sai ; 
io non avrei mai acconsentito a staccarmi da 
le che per vederti l'elico con uno sposo ; ma 
ora v' è una ragione più forte di tutte ; ed io 
non ardisco di oppormi. Va, che sia benedetto 
cotesto zelo ! Oh ! so ben io quanto sarà utile 
la tua assistenza nello spedale ! » — s Ma noi 
non ci separeremo per sempre; anzi ci potre- 
mo vedere ogni giorno finché il dovere di 

cittadino te lo permetterà. » Francesco l'abbrac- 
ciò, e volle accompagnarla allo spedale, dove 
ella lu accolta con gioja dalle compagne che 
già erano affaccendate a preparare il bisogne- 
vole per la cura dei feriti. 

■22 
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Così all' avvicinarsi di maggiori pericoli ognu- 
no cercava dal canto suo di apparecchiar di- 
fese alla patria, ed ogni ricchezza, ogni ogget- 
to di lusso, ogni industria volgevano a questo 
supremo bisogno. Cessati i timori e le stragi 
della peste, pareva che i Fiorentini non aves- 
sero avuto da patire altra sventura che quella. 
Confidenti nelle loro forze, determinati di man- 
tenere a ogni costo l'indipendenza, intrepidi e 
sicuri col nemico sotto le mura, erano essi i 
primi a sfidarlo con frequenti sortite di giorno 
e di notte, e spesso ne tornavano vincitori. Le 
donne gareggiavano d'ardore con gli uomini; e 
gli artisti e gli operai d' ogni classe mostrava- 
no chiaramente non essere snervati dall' eser- 
cizio delle pacifiche arti; che anzi l'attività alla 
quale erano avvezzi per cagione dell'industria 
gli rendeva idonei a adoperare utilmente le lo- 
ro forze per l'acquisto della libertà. La timida 
servitù non gii aveva ancora abituati a consu- 
marle nell'avvilimento o nel vizio, a dimenticare 
i generosi sentimenti di cittadino, a preferire il 
guadagno ad ogni altra cosa ; e l' esempio del 
Buonarroti, che abbandonato lo scarpello, e 
sfidando lo sdegno dei Medici era accorso a re- 
cingere di baluardi la patria pericolante, aveva 
animato anche i più timidi. Sapevano essi 
lavorare nel giorno e andar la notte a far la 
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guardia alle mura o ad assaltare gli accampa- 
menti tedeschi e spagnuoli ; sapevano converti- 
re in armi gli stranienti dell'arte e del mestie- 
re, consacrare alla patria le sostanze, vivere 
parcamente, dividere coi più poveri il poco ci- 
bo, e rimanere spogliati di tutto, fuorché delle 
armi, perchè sapevano quale fosse il vero il 
solo bene da conservare, 

Una mattina all' alba Francesco, pieno di 
sonno e di stanchezza, tornava dalla guardia 
della porta a S. Niccolò, e s' indirizzava a ca- 
sa per riposarsi. Quando fu presso l'uscio scor- 
se un giovine che stava lì in atto di aspettar- 
lo; e appena si furon visti, l'uno corse nelle 
braccia dell'altro. « Giorgio! mio caro Giorgio! 
esclamò .Francesco, che fa' tu qui ? » — « An- 
diamo in casa, rispose l'altro, e parleremo più 
liberamente. » Entrali in casa e reiterali gli 
amplessi : « Grandi cose, cominciò Giorgio, gran- 
di cose sono accadute dacché non ci vediamo. 

Frane. Pur troppo ! 

Gìor. E quanto ho cercalo di te ! nella soli- 
ta casa non vi sei più ! Ah 1 non ardisco do- 
mandarti I. . . 

Frane. Tu bai indovinato, Giorgio ; io sono 
divenuto orfano! 

Gior. Oh ! Francesco ! piangiamo insieme. 
Anch' io ho perduto il padre. Fuggimmo il pe- 
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ricolo della peste, ma inutilmente per luì, po- 
vero mio padre! 

E ambedue sfogarono con le lacrime il co- 
mune dolore. Poi Giorgio riprese : „ E della tua 
sorella che cosa n'è ? » 

Frane. Poveretta ! Immagina che afflizione ! 
Ma non s' è mai persa d' animo. Ha voluto 
entrare nello spedale dei feriti, ed è una delle 
più zelanti nell'assistenza dei valorosi che ver- 
sano il loro sangue per la libertà di Firenze. 

Gior, Ah! Francesco, Francesco! tu non co- 
nosci forse tutto il rischio che voi correte. Mi- 
seri Fiorentini ! se tu vedessi quanti nemici ! 
Che desolazione nelle campagne ) E il vostro 
generale Mala testa Bagliori. . . 

Frane. Lo so, lo so vi sono anche qui 

dei tremendi sospetti contro di lui. E per que- 
sto ? Noi non ci sgomentiamo ; ci difenderemo 
sinché avremo fiato ; e poi siamo pronti a mo- 
rire piuttosto che vivere sotto la dura e vergo- 
gnosa schiavitù dei Medici. 

Gior. Ahimè ! vi sacrificherete inutilmente ! 
Orsù ; non vi è tempo da perdere. Io vengo a 
salvarti. Tu sai la protezione che i Medici han- 
no avuto per mio padre e per me. Ho un mo- 
do; seguimi a Pisa. . . » 

Francesco con le fiamme dello sdegno sul 
volto lo interruppe, e Io respinse, esclamando : 
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a E cosi tu credi d' essermi amico ? Ed hai 
cuore di propormi una viltà come questa ? Io 
ruggire quando il rischio è maggiore ! Ah ! no ; 
tu stesso non puoi pensarlo. Ma, oh! amico mio, 
ti ringrazio » e lo abbracciava con trasporto 
di riconoscenza, « ti ringrazio di questa pre- 
mura per me. So che nasce dal ino amore ; 
ma il dovere di cittadino va innanzi a tutto. 
F. inutile, Giorgio, è inutile ogni preghiera, lo 
non lascerò Firenze finché potrò adoperare un 
braccio, finché avrò da versare una stilla di 
sangue per lei. Tu, piuttosto, tu allontanati 
prontamente. Se arrivano a scoprirti pallesco, 
guai a te ! Ritorna subito a Pisa; io .resto qui. 
Non odi gridar per tutto : morte ai palleschi ! 
Questo popolo è disperato; sarebbe capace di 
giungere ad ogni eccesso ; forse non risparmie- 
rebbe nemmeno la tua età giovanile. Oh ! mi di- 
spiace di non accettare il soccorso che sei venu- 
to ad offerirmi generosamente col pericolo della 
vita. Ma tu mi perdonerai, non è vero? So che 
faresti come me. . . » Giorgio stupito della re- 
pulsa e dei detti animosi, non seppe che cosa ri- 
spondere ; poi tentò di nuovo di piegarlo al 
voler suo; ma inutilmente. Francesco tra la ri- 
conoscenza e lo sdegno, era commosso, ma 
non incerto; e alla fine: « No, io non posso 
più ascoltarti, esclamava. Pensa qua! sia il mio 
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dovere più sacro. Va'; se Dio vuole, a miglior 
tempo ci rivedremo. Ora é inevitabile separar- 
ci; l'amicizia con un pallesco è delitto. » — 
« Ebbene, rispose Giorgio confuso, tu vuoi co- 
si? pazienza! Bada di non avertene a penti- 
re » — « Non mi pentirò mai d' essere 

slato Fedele alla patria. » Allora abbracciatisi 
teneramente si separarono; e Giorgio andò a 
Pisa ad aspettare l'esito dell' assedio. 

Non molto dopo arrivò la notte della vigilia 
di S. Martino (10 novembre 1329), nella quale 
epoca i Fiorentini solevano aprire una famo- 
sissima -fiera, abbandonarsi a un giubbilo ge- 
nerale, e far lauti banchetti e cene e danze e 
ricreazioni d' ogni maniera. Laonde il principe 
d'Orango capitano degli assalitori pensò di pote- 
re assaltare sprovvedutamente Firenze, sperando 
di trovare i difensori sepolti nel sonno e nel vi- 
no per cagione di delta festa, di ricevere meno 
offesa dalle artiglierie, e di approfittarsi del 
tempo che era piovosissimo ed oltre ogni cre- 
dere oscuro, tanto che nelle strade uno non ve- 
deva l'altro. Avendo perciò mosso segretamente 
l'esercito, ed essendo munito di 400 scale che 
insieme con molti altri arnesi da espugnar terre 
aveva avute dai Senesi, s' accostò in un tem- 
po stesso con tutte le sue genti alle mura e ai 
bastioni della città dalla parte d'Oltrarno, cioè 
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dalla Porta S. Niccolò Gno a quella di S. Fre- 
diano. Ma il malaccorto trovò le sentinelle vi- 
gilanti e gagliarde, le quali, appena udito fra 

10 scroscio dell'acqua, lo strepito dei nemici che 
già erano accosti, e dubitando chela campagna 
ne fosse tutta coperta, sommessamente le une 
avvisarono le altre, e dai bastioni alle case, al- 
le strade, alle piazze, la notizia del pericolo si 
distese e volò cosi ratta, che in un attimo la 
milizia cittadina e il popolo corsero all'armi; 
le donne accesero lumi e torce e lampioni, e 

11 posero alle finestre, alle porle, o li reca- 
rono sulle mura, onde l'oscurità non fosse d'in- 
ciampo alla folla, alla pressa dei cittadini. 

Francesco fu dei primi ad armarsi ed a cor- 
rere; e già per le vie delle porte d'Oltrarno e 
in specie sui ponti, la calca era tanta, da non 
poter quasi andare più oltre. L'apparire di tan- 
ti lumi dalla cima delle torri e delle case e giù 
lungo le pareti, e il muoversi di sì gran gente 
con torce e lanternoni avrebbero dato l' idea 
d' una strepitosissima festa, senza il suono e il 
luccichio delle armi e il fremito sommesso dei 
difensori. 

Egli animoso e destro sopravanzava la cal- 
ca, allorché alla Madonna delle Grazie raggiun- 
se quel buon sacerdote dello storico Varchi, 
che anch'esso recando in ispalla il suo archi- 
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buso ed al fianco la spada, si affrettava alle 
mura. Fece pochi passi con lui, ed insieme ar- 
rivarono accanto ad un vecchio, il quale ave- 
va I' archibuso a armacollo, un lampanino nel- 
1' una mano, e conduceva coli' altra un fanciul- 
lo. Il Varchi maravigliato gli domandò che cosa 
volesse Tare dì quel fanciullo ; e il vecchio eoa 
risoluta voce rispose : foglio eh' egli scampi o 
nuora insieme con esso meco per la libertà 
della patria ! Le parole e l' atto di quel magnani- 
mo padre vie più infiammarono chi 1' udì, chi lo 
vide; e Francesco quasi avesse avuto l'ale ai 
piedi, si trovò subito sulle mura tra i giovani più 
arditi, laddove i nemici in maggior numero ten- 
tavano la scalata. Pieni di dispetto per essere 
stati delusi e scherniti nella temeraria baldan- 
za di una facil vittoria e peli' ingorda smania 
di un ricco bottino, si avventavano furiosa- 
mente all' assalto, più a guisa di feroci belve 
che d' uomini combattendo. Ma il cieco furore 
non valse; in breve e per lutto, le scale e gli 
assalitori con esse precipitarono sulla folla dei 
compagni; e di nuovo tornati all'assalto, Turono 
di nuovo respinti dalle braccia, dalle spade e 
dalle artiglierie che ne facevano strage ; sic- 
ché i capitani doverono con vergogna coman- 
dare la ritirala, e fuggire il maggior danno 
tornando agli accampamenti. 
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Allora per tutta la città successero alle voci 
d'allarme le acclamazioni della vittoria; e il 
popolo tornò lietamente alle case ; ma France- 
sco era rimasto ferito con molto pericolo da 
una palla d'archibuso nel petto, cosicché qua- 
si semivivo fu condotto allo spedale. 

Ivi le infermiere stavano aspettando con an- 
sietà e afflizione grandissima, poiché in tanto 
concorso di combattenti alle mura, tutte avevano 
da temere pei lor parenti più cari. Quando sep- 
pero come presto il nemico fosse stato respinto, 
si rincorarono; ma insieme a quella novella giun- 
se pure l'annunzio di alcuni rimasti feriti; e la 
fama che andando innanzi accresce le cose, 
narrava di un giovinetto presso a morire. L'An- 
na impallidì; ma poi animando sé stessa e le 
compagne, andò innanzi al primo che vi fu 
condotto, e gli si pose attorno per assisterlo ; 
poi ne venne un secondo, poi un terzo, mà tut- 
ti non conosciuti da lei. Finalmente vide entra- 
re tre o quattro uomini che recavano un gio- 
vine sulle spalle; si accostò un poco, e gettan- 
do un grido fece due passi indietro come fosse 
per cadere svenuta. Le compagne accortesi di 
quello che era, volevano allontanarla ; ma essa 
ripigliando tutte le sue forze : «. A me, escla- 
mò, tocca a me ad assisterlo ; e intrepidamente 
tissò lo sguardo in lui. Francesco era pallido, 
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e teneva gli occhi chiusi pel languore cagio- 
natogli iti tutto il corpo dalla perdita di molto 
sangue. Al grido della sorella gli aperse, e si 
voltò verso lei ; ma non potendo sostenere Io 
splendore dei lumi, o non la scorse o ricadde 
nel suo letargo. Queir occhiata e queir aspetto 
aggiunsero fede alla trista nuova ; ma appena 
che il chirurgo ebbe esaminato la ferita, di- 
chiarò non esservi pericolo di morte, e l'Anna 
potè confortarsi con la speranza. Il ferito dopo 



la medicatura stette meglio, riconobbe I' Anna, 
le sorrise, le chiese un bacio, e tutto lieto escla- 
mò: a Hanno dovuto fuggire; rallegrati! oh, non 
s' arrischieranuo più d'invitarci a una veglia 
come quella dì stanotte! » La sorella con pa- 
role amorose gli raccomandò di star quieto, e 
à\ far di tutto per guarire più presto ; ed egli 
consolato dai suoi modi affettuosi, obbediva. 

La cura della sua ferita fu lunga e penosa ; 
ed intanto i Fiorentini, intrepidi nella città as- 
sediata ft), ardimentosi in campagna, sotto la 
guida del valoroso capitano Francesco Ferruc- 
cio, Tacevano vedere a tutta Europa, con esem- 
pio mirabile nelle antiche e nelle moderne isto- 
rie, quanto possa l'amor di patria. E se era de- 
stinato che dovessero soccombere, sarebbero 
cadmi gloriosi e non vinti. Non le minacce, 
non la carestia dei viveri, non 1' aver nemici 

(i) • .... Lo botteghe alavano aperte, l maglilratl rendano 
ragione, gli uffici si esercitavano, le cinese si ululavano, le 

fra- soldati, non questioni Ira t Fiorentini ; perciocché sebbene 
erano tra loto molle gozzaje e di cattivissimi umori, essendo 
di tanti pareri e in lanle parli divisi, eglino nondimeno si aste- 
nevano, non che da manomeltersl 1' un I' nllro co' fatti, d - In- 
giuriarsi colle parole, dicendo : pueitó non è lenpo daforpnj- 
ii'b ; tevitmei coloro da dtitso, e poi cftiartr<ma questa parlila 
Ira noi. Avevano scritto in su tulli I canti principali a lettere 
grandi, e con gesso e con carbone, pocert e W*ri. a Varchi 
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per lutto, non l' esser morto lo stesso prode 
Ferruccio (1) poteva sgomentarli e indurli ad 
accettare i Medici. Il solo turpissimo tradimen- 
to di Mala! està Baglioni loro generale doveva 
rendere inutile tanto valore di cittadini , e 
tanta magnanimità di popolo. « Firenze era 
ormai perduta, e alcuna forza umana non po- 



li) n Con soli 300 pedoni e 600 cavalli IncotUrò a fiavina- 
na presso S. Marcelli) nella montagna di Pistola II nemico con 
8»<)0 snldnM. Nel prini'i|iio della battaglia 1 Fiorentini lauto 
minori di numero furono sul punto ili sbaragliare 1 Tedeschi e 
g] SpiiL-mioli, e Videro rndeve esimio lo slc.ssu principe d' Gran- 
ge lor generale; ma ciò non fu rhe un passcsglcro segnale di 
vittoria contrastata da' una battaglia sanguinosissima, nella 
qualo I Tedeschi, facendo barriera a chi fuggiva, rinfrescava- 
no con nuove genti il combattimento licrilio e fuori di Gu villa- 
no. Itennlie II Ferrucci e l'Orsini avessero formala lolla una 

Ispano-Papale scagliandosi dovunqui! vedevano 11 bisogno mag- 
giore, e Incoraggiando i soldati che al ccrmbaillmcnin lascia- 
vausl infilzare dalle picche e trapassare dagli orchlbnsi piulloslo 
cho ritirarsi un posso addlelro; pur nonostante tanto ardire, 
quel prode desolano vedendo la piajia di Gavlnana ricoperto 
di cadaveri correr sangue da ogni parte, nò polendo mollo 
adoperare le trombe a fuoco per le grandi piaggio in quel di ra- 
dule, dopo esser rimasti esangui nel campo 2BOO combattenti, 
li Ferrucci con 1 suol aiutanti trovossi fallo prigione. Ma un 
si bel trionfo non bastava al Maramaldo, il quale contro li di- 
fillo delle genti, per vendicarsi dell'onta ricciuta a Vollcrra, 
dopo averlo fallo disarmare, trapasso al Ferrucci la gola, to- 
gliendo barbaramente di vita il più ardito e valoroso espilano 
di quell' eia, colui che perfino morendo bravava il suo nemico 
eoi dirgli: che eoli ammanava un uomo oramai morto. » Re- 
pelli op. eli. V. Il, pag. 217. r 
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teva a queir ora salvarla dai traditori di den- 
tro e dalle masnade che da lungo tempo la te- 
nevano assediata, avide di aver presto a sazia- 
re con le cose più preziose dei Fiorentini la lo- 
ro nefanda ingordigia (1). Cosicché dopo tanto 
sangue sparso in undici mesi d' assedio, dopo 
infinite agitazioni intestine, dopo tante priva- 
zioni sofferte, di fame, di peste e di stenti, do- 
po avere nel periodo di soli tre anni (dall'Ago- 
sto 1527 all'Agosto del 1530) a forza di con- 
tribuzioni straordinarie forniti per le spese di 
guerra 1,416,500 fiorini d'oro, dopo tutto ciò 
Firenze finalmente dovè abbassare la fronte ai 
suoi interni ed esterni nemici » (2). 

Allora i patti della capitolazione non osser- 
vati, l'esilio, la confisca, il patibolo, e il più 
iniquo, il più vile fra i despoti, quell'Alessan- 
dro supposto nipote di Clemente VII, a gover- 
narla con tirannide luttuosa. Non ci volle me- 
no delle forze tedesche e spagnuole sotto Car- 
lo V potentissimo imperatore, delle false lusinghe 
e dell' abbandono del re di Francia, dell' odio 
dei popoli circostanti collegati con gli stranie- 
ri, delle interne discordie, del tradimento del 

(l) o Firenze, gridavano quel masnadieri, prepara i luol 
braccali d'oro, noi veniamo a comprarli a misura di picche. » 
Segni, SI. Fior. 

[SJ Repelli op. ci!. V. II. pag. 218. 



Digitized by Google 



190 RACCONTO UNOECBtO. 

generale, per abbattere una sola repubblica già 
debole, già travagliata da lunghi mali ! 

I,\ HrARUIOIIE. 

Una sera d' Ottobre, sulla mesta ora del tra- 
monto, Francesco parlando a una monaca del- 
lo spedale di S. Maria Nuova chiedeva della so- 
rella. « Ora, se potrà venire, gli fu risposto, 
la condurrò. » Ed egli si pose a girare su e 
giù per la stanza a capo basso, di tempo in 
tempo traendo sospiri angosciosi. Poco dopo 
l'Anna comparve sorretta dalla compagna. Ave- 
va la faccia pallida né mollo dissimile al bian- 
■ co lino che le fasciava il capo, le labbra sco- 
lorite, il naso affilato, e lucida lucida quella 
poca parte di fronte che rimaneva scoperta 
dal velo. I bei capelli neri, che prima le cade- 
vano inanellali sopra le spalle erano stali rasi; 
gli occhi aveva socchiusi e Assi al suolo; e il 
capo piegato languidamente, in allo sempre di 
cercare un appoggio. Postasi a sedere, riprese 
fiato stringendosi al cuore la mano del fratel- 
lo, e poi con tenera voce gli disse : « Ah! Fran- 
cesco, tu vuoi farmi sempre tremare per la tua 
vita. . . Dio lo sa se vorrei vederli ogni giorno; 
ina finché, e qui abbassava la voce, finché re- 
gna quel mostro d'Alessandro, tu corri inutil- 
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mente un gran rischio, rimanendo in Firenze. » 
— « Se tu sapessi, rispose Francesco, quanto mi 
costerà l'abbandonarli ! » 

Amia. E a me, non credi che debba dispia- 
cere altrettanto ? Ma per ora il tuo restare mi 
affligge rnaggiormente- 

Franc. Dunque se io partissi.. . 

Anna. Quando fosse per la tua sicurezza, e 
alzava gli occhi al cielo, saprei sopportare an- 
che questo. . . Chi sa ? dopo qualche tempo il 

pericolo passerà, o sarà minore Tutto su 

questa terra, tutto, anche gli odj più acerbi 
hanno un termine. 

Frane. Ma tu mi fai tanta compassione in 
cotesto stato, eh' io non ho coraggio di la- 
sciarti. 

Anna. Queste suore mi assistono con tanto 
affetto, che se Dio lo ha destinato, io soprav- 
viverò alle sventure della mia patria e della 
mia famiglia ; e quando ti saprò in luogo piìi 
sicuro che non è Firenze per te, avrò un pen- 
siero di meno, il più doloroso che angustia i 
pochi giorni di vita che mi rimangono. 

Frane. I pochi giorni tu dici! e così mi 

conforti a partire? 

Anna. Lasciamo al cielo la cura del resto, 
fratello mio. — E lo pregava, non più con le 
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parole ma con gli sguardi, che in chi ama dav- 
vero son pieni di maravigliosa eloquenza. 

Allora Francesco accostandosele di più all'o- 
recchio, in aria misteriosa le disse : « Ebbene, 
sappi che le speranze dei fuorusciti non sono 
tutte perdute. Il cardinale Ippolito macchina la 
rovina d'Alessandro. Io. . . si, io partirò, anderò 
a Roma a dipingere pel Salviati. Intanto gli 
esuli troveranno il modo di farsi rendere giu- 
stizia dall' Imperatore. 

Anna. Ahimè ! male vi affidate nei grandi. 
Sono essi che vi hanno ruinati ; come sperare 
che essi stessi vogliano ora ajutarviì Lo fa- 
ranno per sè medesimi, e non sarà altro che 
un mutar padrone. Comunque siasi, purché io 
ti sappia lontano da un pericolo certo, va, e 
Dio benedica le vostre speranze. 

Frane. Dunque, addio sorella, addio, e spe- 
riamo per poco tempo. 

Anna. Il Citilo lo voglia! Addio! — E a fatica 
si separarono. 

L'Anna cercava di nascondere le sue lacri- 
me, e Francesco tornò indietro due volte a 
stringerle la mano, a baciarla. Finalmente usci 
dalla stanza, e per la commozione aveva qua- 
si perduto il lume degli occhi. Errò qualche 
tempo come smarrito per le vie di Firenze ; 
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indi venuta l'ora di partire, si ritrovò con al- 
tri due compagni, e s' avviarono alla porla di 
S. Pier Gattolini. Quella notte v'era di guardia 
un capitano segretamente avverso ai Medici, e 
col suo favore poterono uscire inosservati. Fuo- 
ri di porta presero, in silenzio e per cautela, 
diverse strade in mezzo a' campi, e si dilegua- 
rono fra le tenebre. 

Quando Francesco fu qualche miglio lontano 
da Firenze, sì riposò un poco, e volgendosi in- 
dietro: a Ora fuggo, esclamò; fuggo da te, pa- 
tria infelice ! eccomi volontariamente bandito. 
Oh ! non è la paura che mi fa andar lontano ; 
ma la speranza di rivederti salva dai mali che 
ora ti opprimono. » E rinnovate le forze con 
quel pensiero, continuò pellegrinando la via si- 
no a Roma. 

Quivi fu accolto benignamente dal cardinal 
Salviati il vecchio ; e udito avendo dai fuoru- 
sciti Fiorentini come non pigliassero ancora 
buon andamento le cose loro finche l'impera- 
tore Carlo V fosse in Spagna, si volse agli sludj 
abbandonati, si aggirò per quella Roma mara- 
vigliosa, e in poco tempo, iu Gammato dalle 
opere degli antichi e dei contemporanei, sali in 
molta fama Ira i buoni artisti. 

il 
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UH A USITI. 

In un' osteria di Borgo nuovo a Roma era 
un giovine non troppo bene in arnese, ma be- 
nissimo provvisto d' appetito, in modo che l' o- 
ste, avendo allora poche faccende, s' era soffer- 
mato pieno di compiacenza al suo desco, a 
veder fare tanto onore al pasto eh' ei gli ave- 
va imbandito. Le scarpe del giovine erano 
polverose e consunte, ed aveva accanto a sé 
ud piccolo sacco e un bastone, segno che era 
venuto a piedi da qualche paese lontano. Quan- 
d'ebbe soddisfatto al suo appetito, pagò l'oste, 
e si accinse ad alzarsi ; ma subito non potè, 
cosa che accade a chi è stato seduto dopo aver 
camminato per lungo tempo, « Ahimè ! disse 
egli sorridendo, non si va più innanzi. Come 
farò io adesso a girar per Roma, e cercarlo ? 
chi sa dov'è? Roma è tanto grande ! Se tro- 
vassi un alloggio in questa strada per istanot- 
te, sarebbe proprio a proposito. » E dimenava 
intanto i piedi stirando le gambe per rimetter- 
le in moto a poco per volta, o Venite di lonta- 
no davvero ! disse l'oste ; e scommetto io, scu- 
sate l'ardire, ma scommetto che siete un pittore. 
— Eh ! ci hai dato dentro. E da che cosa lo 
conosci ? — Vi dirò; cioè, voi lo sapete come me; 
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i pittori vogliono contemplare a loro beli' agio 
i luoghi di dove passano, e perciò viaggiano 
a piedi ; io poi ne conosco parecchi. Oh ! ne 
son venuti molti di fuori via da qualche tempo 
in qua; e più che altro dopo l'assedio di quella 
sventurata città di Firenze ! — E voi li cono- 
scete quelli che son venuti da Firenze? — Per 
nome no, fuorché uno che abita appunto in 
questa strada, e che potrebbe, credo io, darvi 
l' alloggio che voi bramate. — Benissimo ; e 
come si chiama? — Cecchin Salviaii. — Cec- 
chin Salviali ! non lo conosco. E dite che è ve- 
nuto proprio di Firenze? — Cosi mi diceva egli 
stesso, e gli si legge in faccia che deve aver 
patito le strettezze di un assedio. Qualche vol- 
ta viene a cena da me, una cena che a voi non 
toccherebbe un dente ; e vuole anzi che gli dia 
contezza di tulli i pittori che si fermano all'o-. 
sterra. Gli parlerò anche di voi, se mi dite chi 
siete. — Ebbene ! conducetemi a lui ; mi ve- 
drà da sè ; e intanto, mi conosca o no, la sua 
stanza sarà a proposito per riposare un poco le 
mie povere gambe. Tanto, fra noi siamo tutti 
fratelli, e l'ospitalità dei pittori è passata in 
proverbio. — Vi ci accompagnerei volentieri se 
non fossi solo, rispose l'oste ; ma non importa. 
La casa dove dovete andare c l' ultima che fa 
cantonata a un vicolo dalla mia parte, andan- 
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do in su a destra. — Ho capito ; e il pittore 
si chiama...? — Cecchin Salviati. — È giovi- 
ne? — Avrà qualche anno più di voi ; è maci- 
lento, accigliato. . . — Addio, gli disse il pittore, » 
e barcollon barcolloni usci dall'osteria. 

Giunto alta casa additata picchiò, e un gar- 
zoncello venne ad aprirgli. « Sta qui, disse, 
Cecchin Salviati ? — Sta qui ; ma è fuori. » 
Eppure mi è entrata la smania di conoscere que- 
sto nuovo pittore fiorentino, disse fra sé « Pos- 
so aspettarlo ? — Siete padrone. » 1! garzon- 
cello io introdusse nella stanza dove il suo 
maestro lavorava, e il giovine si buttò a sede- 
re sopra una panca davanti al cavalletto, con- 
siderando un quadro quasi finito. « Cospetto ! 
esclamò allora meravigliato, che bel quadro è 
mai questo ! e la maniera io la conosco. È uno 
-scolaro d' Andrea ; si direbbe che avesse stu- 
diato con Francesco de' Rossi. Ma chi sa se Fran- 
cesco potrà essere giunto a tanta perfezione! É 
un gran pennello anche il suo ; ma questo lo 
supera: Oh ! lo supera dicerto. É un'opera da 
maestro finito. Se Andrea del Sarto fosse a Ro- 
ma, la piglierei per sua. » Dopo aver osserva- 
to à lungo, ed essersi lambiccato il cervello in 
congetture, vinto dalla stanchezza e da) sonno, 
si addormentò sulla panca. Alla fine arrivò il 
pittore che teneva quelle stanze, e con sua 
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meraviglia, visto il giovine addormentalo; a Oh! 
Giorgio, esclamò, ah ! sì ; è lui, è lui ; » ed era 
fuor di sé dalla contentezza. Le sue grida sve- 
gliarono Giorgio, che impensatamente si trovò 
nelle braceia dell' amico. « Oh ! che fortuna ! 
seguitava Francesco; quanto tempo è che t'a- 
spetto ! A quanti ho domandato di te, e nessu- 
no sapeva nulla !. . . E come hai tu fatto a tro- 
varmi? » — a Ora non posso parlare, rispon- 
deva Giorgio tutto commosso; poi ti dirò tut- 
to. » — a Oh sì, devi essere stracco ; va subito 
sul mio letto; levati questa vesti polverose...» 
— « No, lascia, lascia che io mi goda questi 
momenti; ch'io ti tenga nello mie braccia qui, 
qui davanti a un' opera che mi ha fatto me- 
ravigliare. Ora non ho più sonno ; veglierei 
tutta la notte per discorrer teco ; quante cose 
ho da dirti ! Ma prima di tutto, come va che 
hai mutato nome? io son qui per caso. — Ti 
dirò; non l'ho mutato già io; queste stanze 
sono del cardinal Salviatì, ed è un pezzo che 
lavoro per lui; a' nostri compagni è saltato il 
capriccio di darmi il suo cognome. — Dunque 

hai lavoro, te la passi bene? » Cecchino 

abbassando il capo e fregandosi ta fronte; « La- 
sciamo andare questo discorso per ora. » — 
« Ahimè! disse Giorgio, pur troppo ti leggo in 
viso che non sei contento ! » — « Amico, ri- 
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spose Franceaco, aspettavo te per isfogare tulio 
il dolore della mia anima. Dacché non son più 
a Firenze è questa la prima volta che mi sen- 
to un po' consolalo. Lasciamo stare le cose 
dell' arte. A suo tempo ne parleremo. Tu sai 
che ho una sorella ! » — « Poveretta I me ne 
ricordo, esclamò Giorgio sospirando dolorosa- 
mente. È un pezzo che non hai notizie di lei ? » 
— « SI, rispose Francesco ; questa volta ha in- 
dugialo a rispondermi. Ma non fa specie. Ella, 
tu lo sai, ella si volle dar tutta alle opere di 
carità; forse ora non le lasciano neppure il 
tempo di scrivere. Durante l'assedio diventò 
subito la suora più attiva dello spedale. Oh ! se 
tu l'avessi vista in quei giorni terribili! era la 
consolazione dei nostri feriti. Non solamente gli 
assisteva, ma anche ne sosteneva il coraggio. 
Usciti dal loro letto dove erano stati confortati 
dalle sue parole, tornavano a combattere come 
leoni, pieni di fiducia, quasi fossero sicuri della 
vittoria. Ma oh Dio ! Quando poi tutto fu per- 
duto pel tradimento, allora ella non uscì più 
per lungo tempo dalla sua cella. Una crudel 
malattia mi tenne in forse della sua vita. Ma 
ora ho saputo che sta meglio, che ha ricomin- 
ciato ad assistere gì' infermi. Povera mia sorel- 
la ! quando la lasciai pareva una larva ; ora 
ella sta coi moribondi, con quelli che pati- 
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scono più degli altri ; e cerca di confortarli con 
una santa rassegnazione. Per loro è eloquente ; 
per sè, non ha, non vuole avere una sola pa- 
rola di conforto. Quando mi scrive, mi dice 
sempre eh' io mi prepari a non ricevere più 
notizie di lei; mi dà sempre l'ultimo addio! » 
— « Poveretta ! Ma, e tu, come te la passasti 
tu nel tempo dell' assedio ?» — « Male, amico 
mio, male assai. Tu la conosci pur troppo la 
storia delle nostre sventure ! Anch' io rimasi 
ferito, e sarebbe slato meglio eh' io fossi mor- 
to. .. Ora non mi toccherebbe a vedere tanto 

avvilimento! » E nascondendosi la faccia 

con un fremito di tutta la persona, stette alcun 
tempo in silenzio. Giorgio disse allora : « Te lo 
diceva io? ogni sforzo era inutile; se tu avessi 
dato retta alle mie parole. .,>-.E ebe? in- 
terruppe Francesco, credi tu che senza il tra- 
dimento del Malatesta non avessimo potuto sal- 
varci? Ah! Giorgio, non mi rammentare quel 
tuo consiglio. Io sento che non posso fare a 
meno di amarti; ma pensa ch'io son lo stesso. 
Anzi non tocchiamo più questo tasto. La me- 
moria deli' empietà del Baglioni potrebbe acce- 
carmi. Parliamo dell' arte. Dopo 1' amore della 
sorella io non ho altra consolazione che que- 
sta ; ma oh Dio ! pur troppo anche I' arte pati- 
sce delle sventure d' Italia. L' arte decade in- 
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sieme coi popoli ; pare anima illanguidita in 

corpo snervato, lo eccomi qui ogni giorno 

coi pennelli, ma a servizio d'un uomo. E le 
speranze eran grandi ; ma il fatto per ora non 
corrisponde. Nondimeno se non vien di fuori un 
giovine pittore aspettato da M. Marco da Lodi, 
avrò da fare lavori di maggior rilievo. Non pen- 
so al guadagno ; vorrei solo provarmi in altre 
opere che non in quadretti, in ritratti, e che so 
io. . . E tu ? ora che ti sei riposato, parlami un 
poco di te. >» — « Io, rispose Giorgio un po' 
confuso, io. . . che cosa posso dirti f son qua. . . 
naturalmente ci son venuto anch' io per lavo- 
rare. . . Vedrò. . . « — * Amico ! esclamò Fran- 
cesco pigliandolo per la mano, rammentati che 
siamo fratelli ; finché non ti si offre miglior 
fortuna, viverai meco; dividerai con me il poco 
bene presente e quello maggiore che aspetto. « 
Giorgio accettò con riconoscenza l'invito; s'ab- 
bracciarono teneramente, e si separarono per 
andare ciascuno a riposarsi nella sua stanza. Il 
dì dopo Giorgio rimasto solo alcun tempo, ri- 
fletteva alla singolarità del suo caso, dicendo: 
* Vedete che strana combinazione! M. Marco 
da Lodi mi aspetta per accomodarmi col car- 
dinale Ippolito (dei Medici) ; e ora scopro che 
se io non fossi io Roma, per certo questa ven- 
tura (occherebbe al mio amico. Oh ! non sarà 
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mai oh' io ne lo privi. Dunque che fo? bisogna 
subito [ornar via da una città, dove da tanto 
tempo agognava di venire. Sì ; non potrei star- 
vi celato. Qualcheduno dei Medici o dei loro 
aderenti mi riconoscerebbe ; e allora. . . Ma co- 
me lasciarti, Francesco, come lasciarti? Sei l'a- 
mico più caro eh' io m' abbia ; e se resto qui ti 
fo danno. Ebbene, partirò per poco tempo, e 
tornerò quando in mancanza mia sarai stato 
scelto pel cardinale. Sì, questo è il miglior par- 
tito. « Francesco tornando interruppe le sue ri- 
flessioni, e voleva condurlo seco a girare per 
Roma. „ Vieni, vieni, diceva; andiamo al Vati- 
cano; ho bisogno di distrarmi; voglio conferi- 
re con te sulle cose dell' arte. Incontreremo al- 
tri giovani pittori di tua conoscenza. „ Ma Gior- 
gio non rispondeva ; era pensieroso ; e disse a 
Francesco che per ora lo lasciasse stare, e nou 
palesasse a nessuno eh' egli era in Roma ; vo- 
leva rimanersene alcun tempo ritirato ; goder- 
si in pace la sua compagnia, e girare piuttosto 
la campagna che la città. A Francesco, che me- 
ditava condurlo a messer Marco, parve strana 
quella risoluzione; ma rispettando la volontà del- 
l'amico, per quel giorno lo lasciò stare, propo- 
nendosi di discorrerne da sè a messer Marco. E 
intanto fu fatto chiamare nuovamente da questo 
medesimo cavaliere, il quale gli disse, che non 

2B 
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essendo altrimenti giunto ii giovine aspettato, 
era tempo di prendere il posto che la fortuna 
gli aveTa offerto. » Ma in grazia, domandò Fran- 
cesco, poss' io sapere cbi sia il giovine che di- 
te, e colui che mi piglierebbe in sua vece? » 

— « Non occorre che voi sappiate del giovine ; 
ma è naturale eh' io vi dica il nome dell' altro, 
poiché dovete vederlo ; è il cardinale Ippolito 
de' Medici. So che non siete pallesco, e questo 
nome potrebbe dispiacervi ; ma ora le cose han- 
no cambiato ; il cardinale, come vi è noto, fa- 
vorisce i fuorusciti, conosce il vostro amore 
per la patria, e non passerà molto tempo che 
i suoi disegni saranno più apertamente palesi. » 

— f Vedremo, disse Francesco, vedremo; ma 
intanto, ditemi un poco: il giovine, che dove- 
va esser giunto, sarebbe forse Giorgio Vasari? » 

— « E se fosse ? » rispose messer Marco, senza 
volersi spiegare di più. « Ho capito, soggiunse 
Francesco. Dite al cardinale Ippolito che io lo 
ringrazio della sua offerta ; ma che lo confor- 
to ad aspettare il suo Giorgio, il quale verrà; 
anzi dirò a voi che è venuto; è con me; og- 
gi ve lo conduco. » E lasciando messer Marco 
quasi maravigliato di quella sincerità generosa, 
corse tutto lieto a cercare 1' amico. Ma Giorgio 
non era piti in casa, e in sua vece trovò questo 
scritto. « Perdonami, Francesco, se li lascio per 
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« poco tempo senza averti avvisalo, e senza dir- 
ci ti addio a voce. Una singolare cagione mi ob- 
« blig» a partirmi da Roma ; tornerò in breve, 
« e li dirò tutto. Non temere nulla di male, e fa' 
« ch'io ti trovi più tranquillo, e meglio colto- 
ti calo di quello che ora non sei. — Il tuo 
■ Giorgio. » — Appena letta la caria, conob- 
be il partito preso da Giorgio ; e udendo dal 
garzoncello com'ei se ne Tosse andato di pochi 
istanti, cercò subito di un cavallo; vi montò 
sopra, e lo spronò a galoppò per quella via 
che gli fu detto esser da lui stata presa. Poco 
stette a raggiungerlo, che già 1 col sacco sopra 
le spalle n'usciva di llomu. Allora sceso giù 
dal destriero lo abbracciò e lu rattenue, parte 
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riprendendolo delia fuga, parte la magnanimità 
sua encomiando. « Ho scoperto tutto, diceva ; 
no, non m' inganno. Il cardinale ti aspella ; sei 
lu stesso il giovine mandato a chiamare per 
lui, e vorresti nasconderti per lasciare il campo 
libero a me. Ma ora non si va più via. » E 
con dolce violenza lo conduceva seco. Giorgio 
non gli si potè opporre ; lo seguì, e fu ricevu- 
to con festa dal cardinale. 

Così attendevano ambedue di compagnia con 
molto profitto alle cose dell' arte, non lasciando 
né in palazzo nè in altra parte di Roma cosa 
alcuna notabile la quale non disegnassero. E 
perchè quando il Papa era in palazzo non po- 
tevano così stare a disegnare, subito che S. 
Santità cavalcava, come spesso faceva, alla 
Magliana, entravano per mezzo d' amici in 
dette stanze a disegnare, e vi stavano dalla 
mattina alla sera, senza mangiare altro che 
un poco di pane e quasi assiderandosi di fred- 
do (1). 

(1) Vasari, Vlla di Cecchin Salvisi!. 
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Una mattina Francesco non si ritrovò con 
Giorgio nel solilo luogo; e questi, non ne sa- 
pendo immaginare la ragione, andò a cercarlo 
in sua casa. Ah, povero Francesco ! Era in uno 
stato da far pietà. Sedeva immobile e a capo 
basso, con una lettera in mano, col viso bian- 
co; e dagli occhi fissi nella lettera sgorgavano 
molte lacrime, a Oh Dio! esclamò Giorgio, che 
cosa t'è intravvenuto, Francesco? » Egli riscosso, 
con un tremito di tutta la persona, lo guardò 
languidamente, e gli dette a leggere il foglio. 
La madre Priora del convento di S. Maria Nuo- 
va gli faceva sapere: « Come l'Anna de' Rossi 
dopo aver voluto assistere con zelo esemplare 
i malati, essendo travagliata da una febbre di 
consunzione, alla fine aveva dovuto rimettersi 
a letto. Allora il male l' aveva assalita con tan- 
ta violenza da non lasciarle respiro per iscri- 
vere due versi at fratello. Ma anche nell'agonia 
si rammaricava acerbamente di non poterlo ri- 
vedere, e deplorando le cagioni del suo esilio, 
era morta dopo averlo raccomandato con pie- 
tose preci al Signore. Com'era stata virtuosis- 
sima nella breve e travagliata sua vita, cosi 
pareva un angiolo moribonda ed estinta. Le 
suore la piansero e la piangono tuttavia. Ma 
si confortano d'averla in Paradiso a intercedere 
per loro. Laonde sperava che anch' egli doves- 



Digitized by Google 



206 RACCONTO UNDBCIHO. 

se trovar pace in quel pensiero, e sopportare 
con rassegnazione il dolore di mai più riveder- 
la sopra la terra. » Ah ! quella rassegnazione 
era troppo ardua per lui che perdeva il solo 
bene che gli fosse rimasto ; e Giorgio, atterri- 
to dalle conseguenze di sì dolorosa notizia, fa- 
ceva di tutto per confortarlo ; ma egli con lan- 
guida voce rispose : « Oh amico mio ! lutto è 
finito per me. Io sperava di riabbracciar lei, 

di rivedere Fiorenza men desolata Ma no ! 

senza patria e senza sorella ! Giorgio è, 

inutile ogni conforto; lasciami, lasciami; non 
ho più motivo di desiderare la vita. » In poco 
tempo Francesco si ridusse a così mal termi- 
ne, che Giorgio cominciava a disperare davve- 
ro di sua salvezza, né aveva voluto più ab- 
bandonarlo. Ma una mattina il vecchio Jacopo 
Nardi (1) fuoruscito fiorentino, che soleva spesso 
conversar con Francesco, udito parlare del suo 
misero stalo, e saputane la cagione, andò a 
ritrovarlo. Francesco all'aspetto dell'esule il- 
lustre e del vecchio venerando, parve rianima- 
to ; e mossosi ad incontrarlo con un leggero 
sorriso sopra le labbra : « Padre mio ! egli dis- 



0) Lo Storico, e quello slesso che Baivi I difensori del Pa- 
lazzo della Signoria col l'additar loro le pietre da lanciare sui 
soldati nemici. 
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se, la vostra presenza mi conforta. Io credeva 
di dover morire senza saper più nulla di Fio- 
renza. Questa visita mi fa sperare che forse non 
sia perduta ancora ogni speranza ; avete voi 
qualche buona notìzia pei miseri fuorusciti ì » 
— « Figlio mio, l'altro rispose, l'Imperatore è 
sbarcato a Napoli, e pare che non ìsdegni di 
udire le nostre lagnanze. Abbiamo preso la ri- 
soluzione di andar tutti colà, e accusare aper- 
tamente Alessandro. I! cardinale Ippolito è per 
via, e ci fa sapere che è tempo di raggiunger- 
lo. Io li aveva scelto per il bastone del mio 
viaggio.... » — « Davvero ! esclamò France- 
sco abbracciandolo rispettosamente. Ebbene 1 
vi seguirò ; oh ! sì ; il mio è un dolore gran- 
de, indicibile, perchè non v' era per me umana 
dolcezza che potesse agguagliarsi all'amore della 
mia sorella ; nonostante è un dolore privato, e 
la sola speranza di riveder libera la patria 
può mitigarlo- Ecco, ecco; non son più tanto 
abbattuto, e non mi mancheranno le forze di 
seguirvi dove vorrete. » Infatti pochi giorni do- 
po, congedandosi teneramente dall'amico, andò 
ad accompagnare a Napoli il Nardi colla solle- 
citudine di un figliuolo amoroso. 

Molti-altri fuorusciti s'erano incamminati ani- 
mosamente per Napoli con loro ed innanzi a 
loro ; ma giunti a Itri, seppero che il cardina- 
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le Ippolito v'era morto di veleno per opera 
o" Alessandro. La sorpresa, 1' afflizione, il di- 
spetto furono grandi, perchè perdevano in lui 
un valido appoggio e avevano da deplorare 
una nuova e si orrenda stellerà ggin e del ti- 
ranno. Tuttavia non abbandonarono l' impresa, 
e da ogni parte convennero al cospetto dell'Im- 
peratore, per chiedere la libertà di Firenze se- 
condo i patti della resa, e per querelarsi dei 
gravi e numerosi delitti, e dell'insopportabile 
tirannide d'Alessandro. Ma questi medesimo, 
dopo molta esitanza, poiché lo ratteneva il ri- 
morso di tante iniquità, andò a scolparsi, ed 
ebbe a difensore... lo storico Francesco Guic- 
ciardini ! — 11 Nardi parlò pei fuorusciti ; ma le 
parole di un debole vecchio, comunque intre- 
pido oratore di giusta causa, o non furono intese 
o non furono curate dallo straniero. I ministri 
dell'Imperatore, ed egli stesso sedotto dall'oro 
d'Alessandro, (1) gli venderono la repubblica, 
e la vita e 1* onore de' cittadini ; e la funesta 
eloquenza del Guicciardini, sostenuta dalle mi- 
re politiche dei nemici della libertà fiorentina, 
convalidò una tirannide vituperosa ed acer- 

[11 l.a niaeslà Cesarea dell' Impera lor Carlo V sl-lolse per 
sé 2110,000 durali che erano stali offerii ai suoi principali 
agenll per favorire Alessandro. Varchi , Lio. XIV; ROBllll, pret 
.il <;ukriardlnl ec. 
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ba. Sicché infine l' Imperatore pronunziò la 
sentenza a favore a" Alessandro, obbligandolo 
nel tempo stesso a rimettere in Firenze gli 
esuli, a restituire i loro beni, e ad obliare le 
loro inimicizie; ma frattanto invitava gli esuli 
a dichiarare se accettavano il benefìzio, e a pro- 
mettergli fedeltà. Essi, delusi nelle loro giuste 
speranze, rifiutarono tutto, e risposero: ' Che non 
erano là venuti per domandare a Cesare con 
quali condizioni dovessero servire il Duca, oad 
impetrare da quello il perdono; ma perchè ren- 
desse loro la libertà solennemente promessa 
dallo stesso Imperatore nella Capitolazione, e 
dai suoi esecutori perfidamente violata : onde 
vedendosi delusi nella speranza, non potevano 
altro che aspettare che S. M. fosse meglio infor- 
mala per adempiere ai loro desideri, essendo 
risoluti di vivere e morir liberi. » Questa ge- 
nerosa risposta fu applaudita per tutta Italia; 
ma il Duca tornò vittorioso ad opprimere con 
più baldanza e con più ferocia la misera Fi- 
renze; e il Guicciardini s' acquistò per sopran- 
nome il nome infame di queir abietto e scellera- 
to Messer Cerrellieri che fu ministro delle ini- 
quità del Duca d' Atene. 

I fuorusciti, sdegnata la ipocrita misericordia 
dei nemici, e rinunziando ai domestici lari ed alle 
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sostanze, comecché fossero disagiali e poveri, 
tornarono a patirtì; le amarezze dell'esilio, fatte 
più gravi dal veder sempre schiava la patria. 
Alcuni dei principali tra di essi morirono non 
senza sospetto di essere stati avvelenati come 
il cardinale Ippolito; e i più si sparsero chi qua 
e chi là per l' Italia, campando miseramente la 
vita. 

Cecchin Salviali tornò a Roma con io scon- 
forto nell' anima, vivendo mìseramente oppres- 
so da tetra malinconia ; e nulla più gli valsero 
le dolcezze dell'amicizia di Giorgio. Si pose a 
dipingere, ma con sì poco animo, che parago- 
nando i suoi nuovi lavori a quelli fatti nell' a- 
dolescenza, ninno avrebbe creduto che fossero 
della medesima mano. Gli balenò un'altra spe- 
ranza quando seppe f uccisione del duca Ales- 
sandro fatta per mano di Lorenzino; ma subi- 
to dopo gli fu annunziata I' elezione di Cosi- 
mo I (1) a suo successore, e udì come una 
sola libera voce, quella del senator Palla Ru- 
cellai, avesse protestato, ma invano, non vo- 
ler più in Firenze ne duchi, né principi, né si- 
gnori. 

Allora dandosi in braccio a una mesta ras- 
ili Figlio di Giovarmi itttt Burnir Nere. 
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segnazione, lasciò languire un ingegno, die se 
non fosse slato oppresso da tanta calamità 
insieme riunite, sarebbe stato maraviglio»*». 
Giorgio tentò ogni via per ispronarlo a risor- 
gere ; usò di tutte le sollecitudini dell'amicizia, 
di lutti gli allettamenti dell'arte; ma il cuore di 
Francesco era troppo amareggiato ; il suo tem- 
peramento divenne acre, debole la salute, e Tu 
più volte assalito da pericolosi; malattie. 

Fra i suoi quadri ve n' è uno che dopo tanta 
sciagure egli dipinse non senza profondo accor- 
gimento, una donna di belli; e robuste mem- 
bra, e nuda in gran parte ; ma le poche vesti 
neglette e ingemmate significano che per l' in- 
nanzi doveva essere stata coperta di ricchissi- 
mi adornamenti ; il sinistro piede è avvinto a 
una grossa catena, celata in parte dai fiori e 
confitta in uno scoglio su cui è posto un vaso 
di squisito lavoro. Il vaso stesso versa rade ma 
continue gocce sull'anello della catena; un ra- 
mo d' ellera è tenacemente abbarbicato allo 
scoglio; e la sfera, simbolo del tempo, campeg- 
gia sul vaso. Quella donna guarda con occhio 
fìsso, con aria dignitosa e con tranquilla rasse- 
gnazione te gocce che cadono sull'anello.... 
L' Italia era sempre bella e ricca, quasi augu- 
sta matrona che esce da una festa, allorché fu 
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messa in catene c condannata al dolore 

Forse tu questo il pensiero del Salviati; questa 
almeno è l'interpretazione d'un mio amico, e 
che io volentieri adotto, per la stima in che 
egli è tenuto dai più chiari ingegni del nostro 
tempo. 



una 
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